“数据很清楚了。”沈悠的声音清晰平静，却像重锤敲在每个人心上，“我们输掉的，不是技术实力的比拼，而是‘第一眼好感’和‘情感共鸣’的争夺。 对手用设计作为‘糖衣’，让用户心甘情愿地吃下他们可能稍逊一筹的‘技术炮弹’。而我们，把炮弹造得又硬又好，却忘了裹上那层吸引人伸手来拿的糖衣。”
她看向周景明：“景明，技术是根，是骨，这没错。但根深叶茂，骨壮形美，才是健康的产品。现在，我们的‘形’，不够美了，留不住那些欣赏我们‘骨’的客人了。”
她又看向林薇：“薇薇，你的焦虑是对的。但改变不是简单的‘更漂亮’或‘堆砌配置’。我们需要一场彻底的、从设计哲学到工程实现同步的进化，而不是模仿。要找到属于‘磐石’，属于‘破风’的，下一个时代的美学语言。这很难，比单纯做一个炫酷的外观难得多。”
最后，她看向陈宇飞，也看向所有人：“这不是设计部或研发部任何一个部门能单独解决的课题。这需要从产品定义阶段，就让设计与工程深度咬合，甚至……可能需要颠覆我们现有的部分开发流程和思维定式。我们可能需要外部的刺激，需要新鲜的血液，需要一场……不破不立的变革。”
沈悠的话，为这场激烈的争吵暂时画上了一个理性的休止符，却也抛出了一个更沉重、更艰难的命题。
会议最终没有达成具体决议，陈宇飞宣布散会，要求各部门在下周提交针对性的思考与建议。但裂痕已经出现，空气里弥漫着技术理性与市场感性的剧烈碰撞后的硝烟味。
深夜，十一点。“破风”设计中心，全尺寸油泥模型室。
巨大的空间里，只亮着几盏聚焦的工作灯。1:1的“鹏X”油泥模型静静地停在转盘上，在灯光下呈现出一种朴素、扎实、但确实缺乏惊艳感的轮廓。林薇独自站在模型前，手指无意识地拂过引擎盖的线条，划过腰线，最终停留在那个她曾力争、最终却被成本和平淡的审美妥协所磨平了的车尾折角处。
冰凉的油泥触感从指尖传来。这里每一道线条，都曾经过无数次的推敲、争执、修改。它们符合空气动力学，满足制造工艺，控制住了成本。但此刻，在“流光”系列那些充满张力与情感的画面冲击下，它们显得如此……“正确”，却又如此“
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function