“这鱼是湖里现钓的，尝尝鲜。”陈继业先动了筷子。
林大勇夹了一大块鱼肉，放进嘴里，满足地叹了口气：“鲜！这地方好，清净。比上回那大饭店舒服。”
沈建国也尝了尝，点头：“火候也好。”
几杯温酒下肚，身上暖了起来。话匣子自然打开，却不再是围绕孩子和公司。
陈继业说起他年轻时跑供销，在东北零下三十度的雪夜里拦卡车；林大勇说起他第一次独立大修一台卡车的发动机，紧张得三天没睡好；沈建国则难得地，讲起他刚在厂门口支修车摊时，因为手艺好被地头蛇找麻烦，最后是靠给那人的车修得特别精心，才化敌为“客”的往事。
没有炫耀，没有比较，只是平淡地叙述。那些他们各自人生中曾经惊心动魄、或艰难苦涩的时刻，在几十年后的这个夜晚，在温润的黄酒和湖风里，都变成了可以下酒的故事，带着岁月的包浆，泛着温润的光。
聊着聊着，话题还是滑到了孩子们身上。但不再是以父亲审视、担忧、或骄傲的姿态。
“宇飞和薇薇，上个月又拌嘴了。”陈继业抿了口酒，摇头笑，“好像是为了薇薇工作室新一季的什么设计主题，一个说要激进，一个说要考虑量产。吵到半夜，给我打电话评理。我能评什么理？让他们自己吵去，吵明白了就好。”
林大勇嘿嘿笑：“我家那个也是，主意大。上回我说她那墙画画得颜色太跳，她倒好，回头就给我和她妈那别墅外墙，也涂了一面，说让我们提前适应‘艺术生活’。嘿，你别说，看惯了还挺精神。”
沈建国安静地听着，嘴角带着笑。周景明和沈悠性子都静，很少争吵，但沈悠一旦钻到技术难题里，也是不眠不休。有次他半夜起夜，看见书房灯还亮着，推门进去，沈悠和周景明两人对着电脑屏幕，一个皱眉思索，一个快速敲着键盘，听到他进来，只是同时抬头说了声“爸，还没睡”，就又沉浸进去。那种无需言语的默契和专注，让他这个当爹的，心里既踏实，又有些说不清的、被时代抛在身后的怅惘。
“前几天，我那小孙子，非拽着我，让我给他讲‘爷爷以前是怎么造车的’。”陈继业放下酒杯，眼神有些悠远，“我说爷爷不是造车的，爷爷是卖零件的。他不干，说爸爸说，没有爷爷，就没有那些能保护好多叔叔的‘大鸟车’。我听了，心里头……啧，说不出的滋味。”
他顿了顿，看向沈建国和林大勇：“老沈，老林，你们