“你呢，沈悠？在T大学得怎么样？机械工程？女生学这个，挺有魄力。”陈宇飞的目光重新落回沈悠身上，带着一种审视的、评估的意味，仿佛在打量一件许久未见、变化颇大的旧物。
“还行。”沈悠依旧简短。
“有什么需要帮忙的，可以跟我说。交大在车辆这块，资源还是不少的。”陈宇飞递过来一张名片，很简洁，白底黑字，只有名字、电话、邮箱，和“上海交通大学 车辆工程”一行小字，“我实验室那边，有些测试设备或许你们能用上，比租学校的便宜。当然，得看项目。”
他的姿态无可挑剔，礼貌，周到，甚至带着一种“老同学”的、“强者”对“弱者”的、居高临下的善意。但沈悠清晰地感觉到，那层善意下面，是厚厚的、透明的壁垒。他不再是那个在山路上和她、和林薇一起飙车的叛逆少年，而是一个已经步入另一条轨道、目标明确、资源充沛的“交大学子陈宇飞”。他提及“帮忙”和“资源”，更像是一种社会关系的展示和确认，而非真正的关切。
“谢谢，不用了。我们自己能解决。”沈悠没接那张名片，语气平静。
陈宇飞的手在空中停顿了半秒，随即自然地收回，笑容不变：“行，有需要随时联系。那我先走了，约了人。”
他重新戴上头盔，跨上杜卡迪。引擎再次发出低沉有力的咆哮。他对他们点了点头，拧动油门，流畅地驶离，留下一道淡淡的、混合着高级机油和炽热金属气息的尾迹，很快消失在校园林荫道的尽头。
周景明一直沉默地看着，直到陈宇飞消失，才淡淡开口：“他变了不少。”
“嗯。”沈悠应了一声，目光依旧看着陈宇飞消失的方向。她想起梦里那个在交大实验室穿着白大褂、从容讲解的陈宇飞，又想起刚才这个骑着杜卡迪、递出名片的陈宇飞。梦境与现实，以某种扭曲的方式重叠了。他确实走上了那条被规划好的、光鲜的精英之路，看起来适应良好，甚至如鱼得水。
只是，不知道午夜梦回时，他是否还会想起那些被没收的机车钥匙，那间不见天日的特训教室，和那个被硬生生剥离、重塑的、曾经的自己。
“走吧。”周景明说。
两人转身，朝着自己那个简陋、杂乱、充满争吵与不确定性的活动室方向走去。夕阳将他们的影子拉得很长，与刚才杜卡迪留下的嚣张痕迹，背道而驰。
一个是斥巨资装备、步入顶尖实验室、拥有清晰上升路径