所以，她把自己变成了一台没有感情、不知疲倦的学习机器。除了必要的吃饭、睡觉、上厕所，所有时间都交付给眼前的纸张和符号。累到极致，就趴在桌上睡十五分钟，闹钟一响，用冷水泼脸，继续。眼睛干涩发痛，滴最便宜的眼药水。手指因为长时间写字，中指关节磨出了一层薄薄的茧，又红又肿。喉咙在暖气房里依旧容易干痒，她总是备着一大壶温水，小口小口地喝。
窗外的天色，从清晨的灰白，到午间稍显明亮的铅灰，再到午后迅速沉下去的、带着寒意的铁青。日子在笔尖的沙沙声和翻动书页的哗啦声中，无声流逝，千篇一律，又惊心动魄。
第三天下午，临近黄昏。
沈悠正对着一道复杂的物理电磁场综合题苦战。磁场方向、电流方向、受力分析、能量转换……各种条件和模型交织在一起，像一团乱麻。她已经在这道题上耗了快一个小时，草稿纸写满了好几张，思路却像陷入泥沼，越挣扎越深。烦躁和无力感像潮水般涌上来，太阳穴突突地跳。
她放下笔，用力揉了揉眉心，长长地吐出一口浊气。转头看向窗外。
下雪了。
不知从什么时候开始的。细小的、几乎看不见雪花的雪沫，悄无声息地从铁青色的天空飘落，在暮色渐浓的光线里，像一层朦胧的、冰冷的纱雾。远处教学楼模糊的轮廓，光秃的树影，都在雪幕中变得虚幻、遥远。世界寂静得只剩下暖气管道低沉的嗡鸣，和她自己略显急促的呼吸。
就在这片几乎要将人吞噬的寂静和疲惫中，教室的门，被很轻、很克制地敲响了。
“笃，笃笃。”
声音很轻，但在过分安静的环境里，异常清晰。
沈悠愣了一下，下意识地坐直身体，看向门口。这个时间，保安大叔不会来，其他自习的学生也几乎不会到这最偏僻的角落。
“请进。”她清了清有些干哑的嗓子，说道。
门被推开。带进来一股走廊里更凛冽的寒气。
周景明站在门口。他穿着深灰色的长款羽绒服，没拉拉链，露出里面简单的黑色毛衣。肩上背着一个半旧的黑色双肩包。手里还拿着一个保温杯。他脸上没什么表情，只是在看到沈悠的瞬间，目光很自然地落在了她脸上，然后，又扫过她摊了一桌的书本和草稿纸。
“打扰了。