“得过筛，”王伯从仓库里找出个旧筛子，是用细铁丝编的，网眼均匀，“把麸皮筛出来，面粉才更细，蒸馒头更松软。”他把磨好的面粉倒进筛子，双手握着筛柄轻轻摇晃，白色的面粉落在盆里，麸皮则留在筛子上，黄白分明。
莉莉和石头学着筛面粉，小手抓着筛柄摇得歪歪扭扭，面粉洒了一身，像两个小雪人。“这样蒸出来的馒头，肯定带着我们的味道。”莉莉看着满身的面粉，笑得眼睛弯成了月牙。
中午的饭桌上，摆着三大碗手擀面，面条白得透亮，浸在野菊菜汤里，上面卧着个金黄的煎蛋——是用仓库里找到的最后几个鸡蛋煎的。王伯的老婆子还蒸了两笼馒头，个头不大，却白胖松软，捏在手里能弹回来，掰开时能看到细密的气孔。
“尝尝这个，”林默把一个馒头递给我，馒头的热气混着麦香扑面而来，“用莉莉种的麦粒磨的面粉，她非让多放半瓢水，说这样更软。”
咬一口馒头，松软的面皮下藏着淡淡的甜，麦香在舌尖慢慢散开，像把阳光含在了嘴里。我想起第一个世界里陈奶奶蒸的馒头，也是这样的味道，带着点朴素的温暖，能把心都焐热。
“好吃！”石头嘴里塞着面条，含糊不清地说，“比烤红薯好吃一百倍！”他的嘴角沾着面汤，像只偷吃东西的小花猫。
莉莉则小口小口地吃着馒头，眼睛却盯着育苗棚的方向：“等茄子和黄瓜熟了，我们做茄子卤面好不好？王奶奶说，用新摘的茄子做卤，香得能多吃一碗。”
王伯喝着面汤，笑着点头：“好啊，等菜园的菜下来，咱们换着花样吃——今天面条，明天馒头，后天包包子，把这些年少吃的都补回来。”
饭后，大家坐在晒谷场的草垛上歇脚。林默靠在草垛上，手里把玩着个面粉袋，袋子上的“一等麦”标签被风吹得轻轻晃。“明天把剩下的麦粒都磨了，”他突然说，“一部分留着当口粮，一部分分给周围的幸存者——我听说南边的厂房里还有十几个人，日子过得比咱们难。”
阿杰立刻接话：“我去送！我认得路，上次去捡零件时路过，他们的净化机早就坏了，喝的水带着铁锈味。”
壮汉瓮声瓮气地说：“我跟你一起去！路上安全点，要是遇到铁齿鼠，我一棍子就能打跑！”