脚底下是带着细沙的水泥地，踩上去有点涩，像没擦干净的玻璃。
空气里飘着各种味道——早点摊的油条香钻进鼻子，混着公交尾气的味，风一吹，又裹来点青草的腥气。
睁开眼，眼前的街景熟悉得让人心头发紧。
路边的梧桐树刚掉了半树叶子，光秃秃的枝桠叉在天上，像没画完的简笔画。
公交站台的广告牌换了新的，一个女明星笑着举着洗发水，牙齿白得晃眼。
穿风衣的女人踩着高跟鞋走过，鞋跟敲地的声音“噔噔”响，像在赶时间。
这地方，和我以前住的小区门口那条街，几乎一模一样。
“这里是平行时空的现代都市哦。”拾光的声音在脑子里沙沙响，像翻旧书页，“主题是‘日常里的温暖褶皱’，今天的任务很明确——捕捉一片‘真心微笑’的碎片。”
我低头看自己的手，指甲缝里没了加班时蹭的油墨，手心干干净净的。
身上的衣服换了，是件灰扑扑的卫衣，袖口磨得起了毛，口袋里揣着个帆布钱包，拉开拉链，里面有三张十块的纸币，还有张身份证，照片上的人眉眼和我一样，名字写着“郝美”。
“这是为你匹配的身份，普通上班族，刚搬家到这附近。”拾光解释道，“不用演，就做你自己就行。”
我捏了捏钱包里的身份证，塑料壳子有点凉。
做自己？可我好像已经忘了，不盯着电脑屏幕、不赶截止日期的自己，该是什么样子。
“先走走吧。”拾光的声音像只轻拍我后背的手，“碎片藏在街角巷尾呢，得用脚去找。”
我顺着人行道往前走，影子被太阳拉得老长，跟着我一步一步挪。
路过家便利店，玻璃门“叮咚”响，穿蓝马甲的店员站在收银台后打哈欠，见我看过去，立刻扯出个笑，嘴角咧得挺开，眼里却没笑意，像贴了张假面具。
“这不算哦。”拾光轻轻说，“真心的笑是从眼里溢出来的，不是嘴角扯出来的。”
我点点头，继续往前走，便利店的门在身后又“叮咚”响了一声。
小区门口的石墩上，两个老太太坐在马扎上晒太阳，手里织着毛衣，线团滚在脚边。
“你家孙子上次考了第几啊？”穿红棉袄的老太太问，手里的棒针“哒哒”碰着。
“别提了，全班倒数第五，气得他爸三天没理他。”穿绿围巾的老太太笑骂着，眼角