“老百姓的家当。”
民政局局长接话。“能带走的都带走，带不走的登记造册。各村从今天下午开始做这件事，每家每户一张单子，拍了照片，村支书和户主双签字。等事情过去后再处理。县长，涉及两千多人、几百户人家，工作量很大，但老百姓配合度高，今天傍晚就完成了大半。”
洛桑县长翻着面前的资料，一页一页地看。会议室里很安静，只有翻纸的声音和福崽偶尔发出的轻微呼噜声。他合上资料，抬起头。
“方远，你告诉我——如果撤了，震没来，你打算怎么办？”
方远站起来，声音不大，但很稳。“县长，如果震没来，我负责向老百姓解释。挨骂、背处分、写检查，都行。这是我在现场做判断的责任，不该让您担。”
洛桑县长看着他。“挨骂是最轻的。你一个人挨骂，老百姓对政府的信任也跟着挨骂。下次再有预警，哪怕裂缝开到一米宽，动物跑得满山都是，老百姓也不会走了。他们会说‘上次不也没震呢’。”
他在疏散方案的首页写下了一行字：如果震未发，由政府负责组织返迁。所有撤离过程中产生的直接损失，由政府承担。落款：洛桑。
然后他签了名字。
“我宣布——启动地质灾害一级应急响应。各乡镇、各部门，按预案执行。所有人在岗待命，手机二十四小时畅通。第一批撤离，明天早上七点开始。”
他站起来，往门口走。走到门口停下来，没有回头。
“两千一百三十七条命，五天。我不允许任何一个人因为我们的疏忽而死去。散会。”