他穿过狭窄的楼宇，踏上石灰台阶，敲响了记忆中的那扇门。
笃、笃、笃。
曙光路上的老屋附近，不知哪家的孩子忍无可忍地请求家长开空调，据理力争道“我要长腮了”。
宋熙禾则刚关了空调，想换换室内空气，伸手把玻璃窗向外推开了，希望能邀请哪怕一丝风来家里做客。
她穿着清凉的吊带衫，纯棉小短裤，光着脚踩在下午擦净的深棕发红的木地板上，立着脚趾，蹲在脚后跟上，最后一遍清点要带回纽约的行李。
门外骤然响起三声短促而清晰的敲门声，让宋熙禾的动作瞬间停住。
夜晚的敲门声对独居的来人说像是恐怖故事的前奏，她没有靠近房门，也没有出声，而是退回卧室，打开用手机查看监控摄像头拍下的情形。
门外的人戴着一顶黑色棒球帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只能看见一截线条利落的下颌，以及镜头畸变后依旧高高瘦瘦的挺拔肩背，看上去有几分眼熟。
宋熙禾盯着监控画面看了几秒，起身走到玄关内侧，隔着门板，压着声音开口：“谁？”
门外的人似乎愣了一下，随即醒悟自己的鲁莽，摘下头上的帽子，微湿的黑发顺着额前散落下来，露出清隽的眉眼和一双黑得发亮的眼睛。
他记得宋熙禾说过不要打扰邻居，把声音放得很低了，说：“是我。”
门一开，外面的潮热先一步涌进来。
宋熙禾忙将孔泽让进屋内，目光落在对方被水汽濡湿的鬓角，比起他突然登门的来意，下意识先问一句：“外面又下雨了，有没有淋到？”
孔泽反手带上房门，脱下薄西服，摇了摇头，“没，是湿度太高。”
“你先坐。”宋熙禾引他到客厅的沙发旁，自己转身径直走向卫生间，拿了一条干净的棉质干毛巾折返回来。
自然而然地伸手替孔泽擦拭湿发，像他们过往在纽约时那般互相照顾，待孔泽沉沉的目光望过来，她才猛然顿住，将毛巾塞到孔泽手中，“你自己来吧。”
孔泽伸手接过，低下头，缓慢地擦着额角的鬓发。
宋熙禾右移一步，站在沙发靠背后，与他拉开一人的距离，疑惑地问：“怎么这个时间突然过来？也不提前跟我说一声。”
孔泽的手停住，那双平日里幽深的目光望向她，慢条斯理地说：“怕你躲我。我想拿回你要给我的东西。”