小作文还写在手机上，迟迟未有勇气发出，直到打开飞行模式，滑翔在高空之中。
亲爱的迟屿，
当你读到这封信时，我大概已经在飞往洛杉矶的航班上了。请原谅我的不告而别，有些话，面对面似乎很难说出口，也许用笔写下会更容易一些。
迟屿，我喜欢你。这份感情，从很久以前就开始了。或许是从高中时，你为我赶走那些欺负人的坏小子，把棒球棍扛在肩上，像个闪闪发光的街头英雄那一刻起；又或许更早，在我还不懂什么是喜欢的时候，就已经习惯在人群中寻找你的身影。
你对我来说，一直是一个很特别的存在。是保护者，是童年和少女时期的一个温暖而明亮的印记。这次回来，再次遇见你，那种熟悉又心动的感觉一下子又回来了。我曾抱有过一丝幻想，也许我们之间，会有不同于妹妹的可能。
但我看到了你和姜焰在一起的样子。虽然和我曾经想象的完全不同，但你看她的眼神里有光，那是真实的、投入的感情。我明白了，你对我，始终是哥哥对妹妹的照顾和情谊。这并没有错，我珍视这份情谊，只是它不是我曾经渴望的那种。
所以，请不必感到任何负担或尴尬。我写下这些，并非为了寻求回应，而是想好好地、正式地为我自己这段持续了太久的暗恋画上一个句号。我需要坦诚地面对它，然后才能真正地放下。
我真心地祝福你和姜焰。希望你们能好好走下去，希望你能拥有一段你一直追求的正常的恋爱。她是个好女孩，请一定要珍惜她。
至于我，你不用担心。洛杉矶有我的家人、我的朋友和我未完成的学业。这段关于你的、美好的回忆，我会将它妥善收藏在心底，它是我青春的一部分，但不会再是我的牵绊。
谢谢你，迟屿，谢谢你曾出现在我的生命里，像一束阳光照亮过我有些孤单的少女时代。也谢谢你现在，让我学会了如何洒脱地告别，如何去祝福一个曾经深深喜欢过的人。
就写到这里吧。
祝你，也祝姜焰，永远幸福快乐。
你永远的妹妹，
刘恋。