回来的路上，她心里就不踏实。说不上来是什么，就是觉得有什么事要发生。
她推开酒肆的门。还没到营业时间，屋里空荡荡的，只有庆子坐在柜台后面。
“妈，我回来了。”
庆子抬起头，看着她。那眼神让潮子愣了一下——不是平时那种又冷又硬的眼神，一种悲伤笼罩在她身上，她第一次见到妈妈这样。
“过来。”庆子说。
潮子走过去。
“坐下。”
潮子在她对面坐下。
庆子看着她，细细地描摹女儿的容貌，她长得像那个抛弃自己的男人。她知道潮子越长大越漂亮，这种漂亮是从骨子里透出来的味道，生在这里就是罪孽。
被妈妈看了很久，好像要刻进心里，久到潮子有点不安。
“妈，怎么了？”
“你去东京。”
潮子愣住了。
“什么？”
“去东京。”庆子的声音很平，像在说今天晚饭吃什么，“我联系了那个摄影师。森本先生。他说会帮你安排。”
潮子坐在那里，看着母亲。她张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。
“为什么要我走？”
庆子没回答。
“妈，你说话啊。为什么要我走？”
“你不想走？”庆子的声音突然尖起来，“你还想守着那个黑小子过一辈子吗？”
潮子的脸白了一下。
“去东京才能认识更多的人。”庆子的声音低下去，像是在说服自己，“有钱人，有本事的人。妈妈想让你出人头地，你知道吗？”
潮子没说话。
“森本先生说会帮你联系住处。”庆子站起来，走到柜子前面，从最底下翻出一个布包，打开，里面是一叠钱。皱巴巴的，厚厚一叠。她数了数，分成两份，一份塞回柜子底下，一份推过来。
“这是妈妈存的一点钱。你先拿着。”
潮子看着那叠钱。一元的，五元的，十元的。皱的，旧的，边角都磨毛了。她想起这些钱是怎么来的——是妈妈陪酒陪出来的，是被那些男人摸一下手、捏一下脸换来的，是深夜里数着一张一张存下来的。
“钱你留着。”潮子说，声音很轻。
庆子看着她。
“我不要走。”
庆子愣住了。她看着潮子