她站在屋角，怀里抱着个孩子，正揪着她的衣领小声地嘤嘤哭。
她一边哄着婴孩，一边瞪着满屋的人，怒声道：“我男人去年给赵家扛粮，从粮仓顶上摔下来，**！赵家赔了。两斗米，一条人命。”她的声音在发抖，但每一个字都咬得很清楚，像是在念一份状纸，“这些年，河边取水要交钱，上山砍柴要交钱，看病抓药要交钱——米铺是赵家开的，药铺是赵家开的，打水的小道是他修的，河上的冰洞是他凿的。他把东西都拿走了，回头卖给我们，还要我们跪着谢他大恩大德。我每天跪在粥棚前领那一碗发霉的粥，跪得膝盖都快碎了，回到家里孩子饿得直哭，我只能往锅里多加瓢水，把前天的粥底子搅一搅再热给他喝。”她把怀里的孩子往上颠了颠，腾出一只手，解开衣襟，露出一截锁骨往下蔓延的紫红色伤痕，“上个月我在河边打水，实在掏不出那十个铜板，被赵家的家丁踹了一脚，肋骨差点断了。我跪在地上爬起来，跪在他脚下求饶的时候，他朝我脸上吐了口唾沫，说赵老爷心善，只是踹我一脚，换别家早把我拖进去卖了。”
屋里的其他人都不敢看她。几个年纪稍长的妇人低下了头，手指无意识地绞着衣角。马大把脸别过去，嘴唇抿成一条细线。年轻汉子攥着拳头，指甲掐进肉里，但他身边的妻子死死拉着他的胳膊，不让他动弹。
“我不想再跪了。我不是他赵家的狗。可是——”妇人举起孩子，声音终于哽住，两行泪从她干涸的眼眶里涌出来，顺着脸颊的沟壑往下淌，连成了一条线。孩子被她举着，小手乱挥，细得像两根枯枝。她忽然把目光转向沈复礼，那眼神像是溺水的人看见河面上漂来一截浮木，“沈先生，我不怕死。我就想问一句——我**之后，这孩子怎么办？他长大了，能做什么？继续给赵家扛粮，从粮仓上摔下来，换两斗米？还是跪在粥棚前，跪一辈子，最后冻死在街上，被随便拖去河边喂狗？啊？您告诉我，我该怎么教他？教他跪人，还是教他做人？”
这句话像一把钝刀，缓缓地切开了屋里所有人胸口那层硬壳。低声的啜泣从几个角落同时响起，又很快被风吞没了。沉闷的氛围像浸了水的棉被一般压在每个人心头，喘不过气来。
就在这死寂的当口——砰！一声巨响，木屑横飞。
从门板外刺进的一柄钢刀，穿透木门的门板，明晃晃的刀尖堪堪停在妇人的脖颈前，只隔了她不到半寸的距离。妇人愣了一瞬，下意识地把孩子往怀里一藏，用整个背脊弯成一个脆弱的壳，将孩子裹了进去。她