蒋鹤山躲在不远处大槐树上，借助茂盛枝头掩盖自己。
她从来不知，宋齐莫这狗东西，竟有这样温暖的笑容。
不知为何，蒋鹤山心中不甚舒坦。
她闭眼一阵子，再度睁开，朝小屋内的身影投去视线。宋齐莫不知何时瘫坐在地，斜靠案几三弯腿上。他双眸大张，却好似黄汤下肚，几丝迷离浮现。蒋鹤山疑惑，这人的眸子，不是一向很是清亮么，今日怎的，挂念亡妻至此么。
不待蒋鹤山心中的念叨完毕，宋齐莫不如何清明的双眸，歪斜落下一滴泪。隔得老远，也能瞧见他眼眶猩红，水光弥漫。
原来，眼神好，也不全是好事。
一时又见宋齐莫佯装开怀，随手拭去泪水，扭头看向窗扉之外说话。
因这时宋齐莫面对大槐树，蒋鹤山听不见，可能从他不断龛张的双唇，听明白他的言语。
他说：“你为何不给我托梦？”
“五岳观那狗东西胡说，如何如何的方能托梦，哼，他们知道个屁。阴阳两道，凡有所托，皆可入梦。何来旁的什么道道。哪条经文有载，那本释文有述。全是狗屁……”
他突然顿住，低头歉意一笑，“嘿嘿，我说了不好听的话，你莫要听，莫要听，这些不算。我都改了，真的，全改了。你不喜欢的，不乐意听的，我都改了。若是不信，你今夜大可来瞧瞧。”
宋齐莫说着起身，将香案上那块无字牌位握在手中，仔细擦拭，眼神柔和。
“今夜你来，喜欢吃什么？我都给你备上。诶，你现如今不会说话，我照着你的喜好备上些，可好？我还记得，你爱喝清风楼的流霞，东跨院有五十来坛。后厨张娘子的煎饼，曹家巷宋婆婆烤鸭，国子监外杀猪巷那家猪肚，叫什么来着……我想想，掌柜李琦，这些，我都给你备上。”
说了半晌话，回答他的唯有风声。
渐渐地，宋齐莫再度被孤独阴霾笼罩。小心翼翼将牌位放好。
“你来，看看我好不好？我很久没见你，不知道你胖了还是瘦了……”
往后的话，他越发说不出口，哑在喉咙口。
再也不见他言语，可藏在大槐树上的蒋鹤山知道，宋齐莫对亡妻的祭拜，才刚刚开始。