黑暗的房间里。
窗帘紧闭。
唯一的光，来自墙角一盏昏暗的灯。
灯光很低。
照不亮整个房间。
只在地面上拖出一片模糊的影子。
吕布站在房间中央。
他的背脊挺得很直。
但他却低着头。
目光落在地面。
房间最深处，坐着一道人影。
那人隐在暗处。
看不清脸。
也看不清表情。
可他只是坐在那里，整个房间的气息就像被压低了一截。
吕布没有抬头。
他也不敢抬头。
在东汉书院，他是强者。
是让很多人忌惮的存在。
是足以成为学生会长候选人的人物。
可在这里。
他什么都不是。
房间里安静得可怕。
那道人影迟迟没有开口。
这种沉默，比训斥更让人窒息。
吕布的手指微微收紧。
他能感觉到自己的呼吸变得很慢。
慢到每一次吸气，都像是在等刀落下来。
终于。
暗处传来声音。
“最近过得很开心？”
声音不大。
却冷得像贴着骨头刮过去。
吕布的睫毛轻轻一颤。
“没有。”
他低声回答。
啪！
一股能量毫无预兆地轰在他脸上。
吕布整个人被抽得侧翻出去，肩膀重重撞在地上。
那一下来得太快。
快到他连防御的动作都没有。
地面传来沉闷的撞击声。
吕布趴在地上，手掌撑住地面。
嘴角很快渗出一丝血。
可他没有愤怒。
眼里也没有反抗。
只有恐惧。
很深的恐惧。
像是这种场面，已经发生过很多次。
多到他的身体早就记住了该怎么反应。
摔倒。
爬起来。
低头。
认错。
不能质问。
不能辩解。
更不能露出不服气。
因为任何多余的反应，都会换来更重的惩罚。
吕布慢慢跪起身。
他低着头，声音很稳。