店内，气氛维持着一种微妙的平衡。
寒坐在角落练着鼓。
顾墨瘫在那张老旧却舒适的单人沙发里，姿态慵懒得像猫。
他面前的小茶几上，摆着一碟刚炸好、还冒着热气、金黄酥脆的花生米，一瓶喝了一半的冰镇啤酒，还有一包撕开的薯片。
他一手拿着啤酒，一手拈着花生米往嘴里丢，眼睛则一眨不眨地盯着对面墙上那台尺寸不大、画面甚至有些雪花点的老旧电视机。
电视里正播放着一部不知名的古装剧，剧情似乎到了关键时刻，顾墨看得津津有味，完全沉浸其中。
两人各做各的，互不打扰，却又奇异地和谐。
寒一边敲鼓，眼角的余光却偶尔会飘向沙发里那个毫无形象可言的家伙。
经过之前兰陵王和修的事件，以及那天在二楼不算愉快的质问后，她心中的疑问非但没有减少，反而像滚雪球一样越来越大。
顾墨的身份、来历、那深不可测的能力、还有他话语中透露出的零碎信息……
这一切都像迷雾般笼罩着他。
但是，寒的心态，却发生了微妙的变化。
她依然好奇，依然想弄清楚真相。
然而，另一种更强烈的情绪逐渐占据了上风——
珍惜。
她有一种近乎直觉的、不祥的预感。
这个突然闯入她灰暗人生、给了她一个安定的落脚点、说话总是气人却又在某些时候透露出关心的家伙……
在不久之后的某一天，可能会像他突然出现一样，突然消失。
彻底地，不留痕迹地。
从她的世界里抽离。
这个预感，让她感到一阵没来由的心慌和空洞。
于是，那些关于“你是谁”、“你从哪里来”、“你到底是什么”的追问，在喉咙转了又转，最终都被她咽了回去。
不重要了。
他是麻瓜也好，是隐藏的绝世高手也罢……
那些标签和定义，对他这个“人”本身来说，有什么意义呢？
重要的是，此刻他就在这里，瘫在沙发里，看着无聊的电视剧，吃着垃圾食品，偶尔被她鼓声打扰时会抱怨两句“寒，节奏快了半拍”或者“这段感情不够投入啊”。
重要的是，这个狭小、陈旧却充满了生活气息的理发店，是她目前唯一感到安心和归属的地方。
所以，寒选择了沉默，选择了陪伴，选择了用鼓声填满这段或许所剩无几