阴云密布，空气粘滞，上午八点的天色昏沉得如同傍晚，施妮可在家门口犹豫了半分钟，还是决定出发。
她头一回独自开车上高速，心中忐忑，但她一大早起床烤了一盘老婆饼，收进保温饭盒里，她想马上带给杨行渡。
高速两侧树影摇动，闷雷在耳畔翻滚，风雨欲来的景象逼至眼前，施妮可有些害怕，不过这种情绪很快被另一种感受覆盖。
她认为这个比喻最奇怪，也最准确——她正在经历某种难以言喻的、微妙的、为人父母的心情。
她是母亲，而杨行渡是她的孩子，她正行驶在接他回家的路上，副驾驶座放了她亲手准备的吃食，等她的孩子上了车，可以填填肚子。
记忆里的每一个接机口外都会聚集一群接机的人。
乘客从机场到达出口往外走，对接机口处的某个人招手，小跑过去，或相拥狂喜，或握手寒暄，三两成群地离开。
落单的乘客独自推着行李，面无表情地穿梭在或初见或重逢的人们之间，脚步匆忙地赶往下一个目的地。
或许杨行渡对此并不在意，他早已习惯孤独以至于沉浸其中，他是个多么从容自得的人，一定不会纠结这些细微的情绪。
然而施妮可总是害怕孤独，她害怕自己孤独，更害怕她爱的人孤独，她希望杨行渡到每一个地方都被簇拥包围，她希望他的出现能受到期待，她希望他行至孤独的尽头，能被爱他的人接走。
施妮可异想天开地想要作为父母爱他，而非作为女儿被他爱。付出和索取，其实两者并不冲突，然而她既不是他的母亲也不是她的女儿，她是施妮可，她想这么做，就做了。
踏入航站楼的一瞬间，天空中降下倾盆大雨。
施妮可蓦地笑起来，当即确认自己今天的幸运值爆棚，走着走着蹦跶起来。
她今天穿了一身职场风十足的西服套装，樱粉短裙和同色短外套，里头穿了件杏领打底，看上去很像那么回事儿。
只是看上去。
她在国内到达出口外的护栏处等了一会儿，期间试图用双手扶在栏杆上撑起自己的身体，模拟在见到杨行渡的瞬间徒手翻越护栏的操作可行性，无果。
在她思考自己要用什么姿势出场的时候，一抬头，发现了杨行渡的身影。
杨行渡正和身边的男人低声谈话，没有看见她。
施妮可想张嘴喊他，但她的腿比嘴巴的反应速度快不少，等她反应过来，自己已经撒开腿，