可惜老天让他在三十来岁才遇见施妮可。
他一直知道她想要什么，但他给不了，他有好多顾虑，好多负担，好多责任，他习惯了承受这一切，因而无法给她一份真正轻盈的爱，他只能痛苦地撕扯自己的意志，挣扎着在她面前变回20岁的杨行渡
——随时给她炙热的拥抱和吻，把喜欢她和爱她挂在嘴边，能够不顾全局地让自己的目光停留在她的眼睛里，一拍即合的性，炽烈的争吵与和好，属于年轻人的一切。
20岁时杨行渡的眼泪多么丰沛，30岁时杨行渡的眼泪就多么枯竭，当年的他可以带她浪迹天涯，现在的他只能陪她到天涯海角等一场日出。
他真切地感觉自己老了。
在今天以前从未察觉，而当他想对她用直白的方式表达爱意的时候，他的大脑宕机了。
他忽然发现自己被积年的工作驯化成一个刻板的人，循着自己习惯的模式表达关心和照顾，对于初次经历的爱情，一下子没了头绪，只能僵硬地、痴痴地等待他体贴的太太朝他的方向走一步，再走一步。
他太太走完九十九步，他还想要她走第一百步。
“啊……贝贝张开嘴……”施妮可的声音响起。
他下意识地照做，直到盛着拌饭的瓷勺抵在唇边，他才彻底回过神。
“嗯，真听话……”她朝他笑起来，“你认真尝尝，没有你想象中那么难以接受。”
杨行渡笑了笑。
“这才对，别不高兴啦。”她挤了挤他的脸，“明天几点出门呀？”
“一大早，”他嚼了嚼嘴里的米饭，实在噎得慌，喝了口汤顺喉，“六点半从家里出发。”
“这么压榨自己啊。”施妮可想了想，“我送你去机场好吗，还是高铁站？”
“助理开车来接我，你明天不用上课，在家睡个懒觉吧。”他说。
“好吧。”她托起腮，笑道，“事先声明，你出差期间，我可是每天都会查岗的哦，记得接电话。”
“我记得。”杨行渡也笑起来。
“你要实在吃不下就别吃了。”她皱着眉看他两口汤一口饭地咽，于心不忍地停了筷子，“我挺爱吃干巴巴的东西，所以今天的米饭很对我胃口，你别勉强自己……”
“没有。”他说完就打了个嗝。
“别没有了……”施妮可转身从厨房里拿了一瓶矿泉水递给他，“看你吃饭，我噎得慌。”
他仰头灌了几口水：“我饱了…