摸摸窗棂上的雕花，拍拍柱子上的漆，踩踩地上的青砖。
最后站在后院的花园里，看著那棵老槐树。
老槐树有好几十年了，树干很粗，树冠很大，夏天能遮住半个院子。
颜如玉忽然有点想哭。
她从来没想过，自己能在京城有一个这样的家。
她从小住在湘潭的筒子楼里，走廊里堆满了杂物，厕所是公用的，洗澡要去澡堂子。
冬天暖气不热，要盖两床被子。
夏天没有空调，要开著门睡觉。
现在，她有一个四进的院子，有花园，有游廊，有海棠，有老槐树。
苏宁在廊下坐著喝茶，看她跑来跑去，嘴角翘了翘。
这姑娘，高兴起来跟个孩子似的。
……
过了几天，苏宁带颜如玉去了趟车行。
在亚运村那一片，进口车专卖店。
展厅很大，锃亮的地板能照出人影。
一辆辆新车停在展台上，闪著光。
有奔驰、宝马、奥迪、沃尔沃，都是进口的。
颜如玉以为苏宁只是逛逛，没想到他转了一圈，指著一辆火红色的宝马问她：「这个喜欢吗？」
那是一辆宝马Z3，敞篷跑车，流线型的车身，火红色的漆，在灯光下亮得晃眼。
颜如玉愣住了，「买给我？」
「嗯。」
「不……不用吧…我又不会开。」
「可以学。」
「……」颜如玉张了张嘴，却是没说出话。
那辆车标价六十多万，跟那套四合院一个价。
还没从四合院的震撼里回过神，又来一辆宝马。
颜如玉忽然觉得，自己这个男朋友，花钱的方式跟别人不太一样。
别人是花钱，苏宁是扔钱。
不是那种暴发户式的炫耀，是那种风轻云淡的随意。
一千万的支票，随手塞给她当零花钱。
六十万的院子，说买就买。
六十万的车，说提就提。
好像这些数字对苏宁来说，真的只是个数字。
车是现提的，手续办完，直接开回家。
颜如玉坐在副驾驶上，看著窗外北京的街景。
长安街很宽，两边的建筑在车窗外飞速后退。
天安门、新华门、西单、东单，一个个熟悉的地名从眼前掠过。