家里没什么积蓄，房子是唯一的家当。
西虹市老城区那套小两居，五十多平米，墙皮都掉了，厕所还是公用的。
卖了八千块。
加上从亲戚那儿借的，凑了两万，赔给彪哥。
彪哥拿了钱，撤了诉，这事算了了。
马冬梅从拘留所出来那天，她妈在门口等著。
「呜呜呜……」她妈穿著一件洗得发白的棉袄，头发乱糟糟的，眼睛哭得通红。
「妈，没事。」马冬梅说。
此时，她的嘴角还有伤，说话有点不利索。
她妈没说话，只是拉著她的手，紧紧攥著。
她妈的手很凉，粗糙，满是茧子。
房子没了，家也没了。
她妈在南方找了个远房亲戚，说能帮著安排工作，在厂里当临时工，一个月三四百块。
一家人收拾行李，准备离开西虹市。
东西不多，两个编织袋，一个旧皮箱，就是全部家当。
临走那天，马冬梅站在楼下，抬头看了看夏洛家的窗户。
灯没亮，夏洛不在家，在春晚彩排呢。
马冬梅笑了笑，转身走了。
走到巷口，又回头看了一眼。
那条巷子她走了十八年，闭著眼都能走。
每一块砖，每一棵树，每一个井盖，她都记得。
然后转过身，跟著她妈走了，离开了西虹市。
……
颜如玉最近一直在看房子。
不是租，而是买。
九七年的北京，房价还没涨起来。
二环里的四合院，一整套也就几十万。
那些年久失修的老院子，价格更低。
房主们急著出手，有的要出国，有的要换房，有的急用钱，恨不得赶紧变现。
颜如玉跑了几个星期，看了十几套院子。
有的太小，只有一进，站几个人就转不开身。
有的太破，屋顶都塌了，墙也歪了，跟废墟差不多。
有的位置不好，在胡同深处，车都开不进去。
有的产权不清，房主好几个，谁也说不明白。
最后在什刹海附近找到了一套四进的院子。
临著后海，闹中取静。
院子虽然破旧，但格局还在，正房厢房倒座房，一进套一进，规规矩矩。
带花园，带游廊，虽然游廊的柱子都朽了，但雕花还在，