西虹市火车站，人山人海。
站台上挤满了人，到处都是送孩子上大学的家长。
有的扛著大包小包，蛇皮袋子鼓鼓囊囊的，里面装著被子褥子脸盆饭盒，恨不得把整个家都搬过去。
有的拉著孩子的手千叮咛万嘱咐，一遍一遍说「到了打电话」「钱不够就说」「照顾好自己」，说著说著自己先红了眼眶。
有的偷偷抹眼泪，怕孩子看见，转过身去，肩膀一耸一耸的。
广播里一遍遍播著车次信息，女声温柔而机械：「开往北京的K54次列车即将进站，请旅客们到第3站台检票上车……」
苏宁一个人站在站台上，拉著一个行李箱。
旁边一个男生被爸妈围著。
母亲在给男生整理衣领，翻过来翻过去，生怕有褶子。
父亲在给男生塞钱，一张一张往他手里塞，嘴里念道著穷家富路。
那男生却是一脸的不耐烦，嘴里说著行了行了我知道了，眼睛却红红的，偷偷用袖子擦眼角。
苏宁看了一眼，收回目光。
自己的母亲没来。
父亲也没来。
本来是要来的。
前几天苏母还在念叨：「小宁，妈陪你去北京吧！你一个人我不放心。坐那么久的火车，下车还要找学校，万一走丢了怎么办？」
「不用！」
苏母又说：「那让你爸请两天假，送你去学校。他在厂里干了这么多年，请两天假没问题。」
「不用…」
后来，他们就不说了，毕竟他们也只是客气一下。
而且还有些不知道该说什么。
清华北大的招生老师来过好几次了，开出一堆条件……
免学费，发奖学金，随便挑专业，将来保研出国。
只要苏宁改志愿，什么都好商量。
苏母听得心动了，苏父也劝苏宁再想想，家里的七大姑八大姨都跑来劝。
可苏宁就是不改，「我就去北电。」
这话苏宁已经不记得说了多少遍。
苏母气得几天没跟苏宁说话。
做饭不再问苏宁吃什么，吃饭不喊苏宁，家里的气氛瞬间冷得能结冰。
苏父抽了一宿的烟，烟灰缸里堆满了烟头，屋里呛得进不去人。
第二天早上，苏父眼睛红红的，胡子拉碴，对苏宁说：「苏宁，既然你大了，自己拿主意吧！以后别后悔就行。」