苏宁皱眉：“什么意思？”
艾米丽的指甲无意识地抠着窗框的油漆：“父亲认为……一个要做大生意的人，必须了解这座城市的全部规则。包括那些写在黑暗里的。”
黑色凯迪拉克缓缓驶过第七街时，陈永仁摇下车窗。
热风裹挟着大麻味、尿骚味和廉价香水味灌进车厢，远处传来警笛声，分不清是在靠近还是远离。
“1988年的洛杉矶。”陈永仁的中文带着老式上海腔，“东岸人以为这里是天堂，却不知道天堂也分阶层。”
他指向窗外一闪而过的流浪汉帐篷，“看到那些蓝色篷布了吗？那就是地狱最底层的穹顶。”
苏宁紧握车门把手。
车子正穿过一片被涂鸦覆盖的街区，墙上满是夸张的字母组合……“WSB”、“F13”，还有狰狞的骷髅图案。
几个穿宽大篮球服的黑人青年站在巷口，警惕地打量着这辆不该出现在此的豪车。
“血帮和瘸帮的地盘分界线。”陈永仁像导游般解说，“比市政厅的地图还精确。左边卖快克可卡因，右边卖海洛因，就像中餐馆和墨西哥餐馆各做各的生意。”
车子在一个红灯前停下。
路边，一个瘦得脱相的白人女子正撩起裙子给另一个男人注射，她的手臂上布满针孔，像被虫蛀过的树皮。
“警察不管吗？”苏宁忍不住问。
陈永仁笑了。
仿佛回应这个问题，一辆黑白相间的LAPD警车缓缓驶过，车里的警察甚至没往这边看一眼。
“管？”陈永仁等绿灯亮起，“去年南中央区平均警力响应时间是48分钟。知道为什么吗？”
他自问自答，“因为警察也是人，也怕死。”
车子拐进韩国城时，景象骤然不同。
商铺铁门紧闭，但每个路口都有持枪的亚裔男子站岗，他们穿着防弹背心，腰间别着对讲机。
“韩国商户自卫队。”陈永仁的语气带着几分欣赏，“自从1982年那个韩国店主被抢劫犯打死却无罪释放后，他们就再也不相信警察了。”
苏宁想起国内报纸上看过的报道……
洛杉矶的韩国店主们自发组织武装巡逻，甚至在天台布置狙击手。
当时觉得夸张，现在亲眼所见才知是生存必需。
“趴下！”
陈永仁突然按下苏宁的头。
几乎同时，一连串枪声炸响，子弹击