叶眠把车开过去，熄了火。
两个人跳下车，苏十一从空间里拿出车载床垫和毯子，扔到后座，车载床垫放车后座之后能当床用了，之前一直没想起来，今天收东西的时候，在空间里看到的。
苏十一从空间里拿出一盒盒饭递给叶眠，“你的。”
“你不吃吗？”叶眠接过盒饭，看向苏十一。
“我还不饿。”苏十一靠着车，从空间里摸出一盒香烟，她这辈子很少抽烟，上辈子抽过，不过那时候只剩下几个烟屁股，这辈子囤了不少，但一直没怎么动，今天不知道为什么，有点想抽，苏十一从烟盒里抽出一根，叼在嘴里，拿出打火机，点着。
烟雾在灰蒙蒙的天色里散开，被风一吹，就散了。
她吸了一口，尼古丁的味道在肺里转了一圈，然后慢慢吐出来。不知道为什么，离开那个仓库，想着那个老人坐在墙边的样子，她的心情有些闷。
不是难过，也不是愧疚，就是有些闷，就像是有什么东西堵在胸口，吐不出来，咽不下去，她吸完一根，又点了一根。
叶眠吃完了饭，刷了牙，收拾好之后，他站在车旁边，看了看苏十一手里的烟，没说话。
苏十一看了他一眼：“你要抽吗？”
叶眠摇了摇头。
“不抽也好，”苏十一把烟掐灭，“这玩意儿上了瘾，断货的时候会很难受。”她把烟头丢在地上，踩灭，然后把剩下的半盒烟也收了，上了车。
叶眠跟在她身后，把车门关上。
两个人并排躺在床垫上，一时间车里静悄悄的。
车里的安静持续了很久。
久到叶眠以为苏十一已经睡着了，他侧过头，借着车窗外面透进来的微弱天光，看着她的侧脸，她闭着眼睛，呼吸很轻，睫毛一动不动，看起来像是真的睡着了，但叶眠知道她没有......她睡着的时候呼吸会再沉一点，身体会完全放松，而不是像现在这样，肩膀微微绷着，像一只半睡半醒的猫。
她在想事情。
想那个老头。
叶眠不知道该怎么形容自己此刻的心情。
他跟在苏十一身边这些天，见过她杀丧尸时眼睛都不眨的样子，见过她在加油站面对变异体时冷静得像一台机器的样子，见过她收物资时手速快到出现残影的样子，他以为她什么都不在乎的。但今天，在那个仓库里，他看到了不一样的东西。