“你吃午饭了吗？”狄奥多忽然问。
瑞德愣了一下，像是没预料到这个问题会在这个时候出现。
“……吃了。”他挤牙膏似的。
“吃什么了？”狄奥多可不会轻易放过他。
瑞德的表情微妙地变化了一下。狄奥多认识这种表情——这是“我不想说但说实话好像也没什么问题”的表情。
“蛋白棒。”瑞德干巴巴地说。
“那就是没吃。”狄奥多叹了口气，从口袋里掏出一条蛋白棒——好吧他现在也只能掏出这个。劳拉上次说他买的那个口味不好吃，他后来换了牌子，但劳拉已经对他的蛋白棒产生了心理阴影，不再问他要了。他把蛋白棒递过去，“先垫一下。你的低血糖症状看起来比我爷爷的偏头痛还严重。”
瑞德犹豫了一下，接过去了。其实他没有低血糖，但现在、在这里对着狄奥多说实话？那还是别了。
“谢谢。”
“不用谢。”狄奥多不以为意，“你要是晕倒在这，我还得叫救护车，多麻烦。”
瑞德撕开包装，咬了一口，嚼了两下，表情终于从紧绷的状态里松动了一点，看上去也没那么憔悴了。
“你一个人来的？”瑞德随口问，咽下蛋白棒，目光还是习惯性地往人群里扫。
“嗯，本来想买件外套，没看到合适的。”
“你身上这件其实还好。”瑞德看了狄奥多的外套一眼。
“袖口起球了。”
“起球不影响保暖。”
“影响心情。”
瑞德看了他一眼，似乎在判断这句话是认真的还是开玩笑的。最后他决定不判断了，继续啃蛋白棒。
两个人站在服务台旁边，看起来像是两个在等人或者迷路的大学生，谁也不会多看他们第二眼。
狄奥多靠在服务台的大理石台面上，双手插在口袋里，目光漫不经心地看着来来往往的人群。他当然注意到了瑞德的状态不太对——不是那种办案时的专注，而是另一种东西，像是一个人被什么东西压着，表面看起来还在运转，底下已经快撑不住了。
他认识这种状态。
基甸病休后刚复职的那段时间，就是这种状态。那段时间他偶尔见过基甸几次，这位可靠的探员表面看起来一切正常，该开会开会，该分析分析，但就是少了什么东西，像一台精密的机器，齿轮还在转，但是润滑油已经干了，转起来发出吱吱嘎嘎的、只有