上。他背对着客厅，手里把标签纸归拢成一叠，卡进装饰板上固定的位置里。
克洛伊还在说音乐剧的事。狄奥多听着，余光扫到他的动作——在一起住了一段时间，他才发现赤井秀一是个比外表气质看起来细心得多的人。光是东西用完立刻放回原位这一点，狄奥多就做不到。再比如，狄奥多在房间里从来闻不到烟味。如果不是阳台的小桌上有个烟灰缸，他恐怕还会以为“赤井秀一最近开始抽烟了”这件事是他的幻觉呢。
“你们在聊阿尔文剧院？”赤井秀一的声音从沙发背后传来。
“你也知道这个叫法？”克洛伊有些惊讶，她还以为这种老称呼应该很少见了——她还以为自己是个被爷爷带偏的例外呢。
“听说过一些。”赤井秀一转过来看着两人，“那家剧院八十年代改过名，现在叫尼尔·西蒙剧院，不过一些老观众和老员工还是习惯叫旧名。”
“听说过？”克洛伊有点不解。她记得狄奥多说过他的室友是外国人啊？
“是在档案里看过吧。”狄奥多靠在沙发扶手上，看着赤井秀一笑了，“你了解这个剧院？”
他知道赤井秀一对纽约的各种场所一直有自己的一套认知体系——不是游客式的了解，更像是为了某个目的而专门做过功课。
赤井秀一也笑了，睨了他一眼，却没回答。克洛伊趴在沙发背上若有所思：“原来犯罪学还会看很多老档案啊……听起来还挺有意思的嘛，在陈年旧案里回味过去的城市？”
狄奥多哭笑不得：“回味？那可是各种各样的案件哦？”
“啊，对哦。”克洛伊转过弯来，呆呆地看着狄奥多，显得有点尴尬。
厨房里的咖啡机正好响了，赤井秀一的脚步声稳却快，几下之后房间就安静了下来。克洛伊下意识回头想循声看去，却一下看到了落地窗外已经完全黑下来的天色。
“呜哇！几点了？”
克洛伊一下站起来，蹬上拖鞋掏出手机。
“我该走了，再晚赶不上回去的车了。”
狄奥多送她到门口，电梯厅里的空调系统把克洛伊披散的金发吹起来一绺。
克洛伊笑了笑：“下次有空，我再来。”
“随时欢迎。”
她走进电梯，在按键板上按下一楼，朝狄奥多挥了挥手，金色的马尾辫左右晃晃。然后电梯门关上，机械运转的声音越来越远，狄奥多看着楼层一点点下降，直到公寓的电梯提示音从楼下闷闷地