赫敏有些迷糊，好像听明白了，又好像不太明白。
“这个过程里你始终生活在麻瓜社会，除了对角巷开学采购，从未了解过真实的巫师，你的自我认知不够完善，知道自己是位巫师，但没有完全掌握魔法。霍格沃茨能帮助你学习魔法，但是学校存在被开除的风险，你追求完美害怕犯错的心理加重了这种焦虑，就只能从其他方面寻求认同，比如通过不断纠正他人展示自己的魔法知识和能力。”
“……”
赫敏眼神彻底茫然了，这次确定听不明白了，什么都听不明白。
她只能挑自己能理解的内容提问：“为什么其他同学没有这种情况？”
“本质上来说，你的种种行为，都是出于身处陌生环境，而无法与身边人建立联系的焦虑和不安。”梅尔文问道，“你觉得其他同学有完美主义倾向，害怕犯错，担心被开除而感到焦虑吗？”
赫敏想起那几位朋友，第一节课就迟到，作业胡乱应付，宁愿违反校规也要坚持午夜决斗……她摇了摇头。
“其他同学有超前的知识储备可以纠正他人吗？”
“……”
“最重要的一点，他们的自我认知和群体归属不建立在巫师身份之上，而是落在小伙伴和小团体的联系上。”
“那我应该怎么做？”
“不要试图纠正教育你的朋友，那是教授的工作。安心做个普通新生，课堂上认真学习，课余时间专心玩耍。”
赫敏盯着地上的月光，思索许久，慢慢回过神来，这时候才发现四周罩了一层薄薄的气泡，清冷的晚风被隔绝在外面，却不影响呼吸，也不知道是什么魔法。
“谢谢你，莱温特教授。”
“心里还难受吗？”
“还有一点。”赫敏实话实说。
“想哭就哭出来吧，最好哭得鼻涕眼泪一起流，号啕大哭能够快速缓解抑郁情绪。”
赫敏：“……”
刚才她都没哭，现在就更不会哭了。
梅尔文观察她的表情，也觉得不太可能哭出来了，不由有些可惜。
近距离观察这位格兰芬多女巫痛哭流涕的机会可不多，更不用说她很快就能成长起来，如果能用记忆刻录出来，放进赖特刚做出来的记忆影镜，画面一定非常清晰。
保留个几十年，等她当上魔法部