夜幕落下，结束剑道练习的斋藤在车站附近的便利店里挑选晚餐。
手机在裤子的口袋里震动起来。她掏出一看，屏幕上赫然是真田的名字。她立刻停下脚步，转身走出了便利店。
“真田君，怎么了？”斋藤语调却不自觉地绷紧了几分，压抑着像是做错事被抓了正着的紧张。
“你家怎么亮着灯？”
斋藤听筒里传来了室外夜晚特有的风声和规律的、有些沉重的呼吸。她立刻明白过来这个点，真田大概又在进行他的晚间跑步训练。他从她家窗外经过，看到了透出的灯光，便立刻联系了她。
斋藤愣了下，抬手捂脸。
“啊……应该是我出门前忘记关了。”
“你回来了？你怎么不提前和我说。”真田的语气听起来更急切了几分。
斋藤的喉咙哽了一下，试图找个合理的借口，但最后还是用了最无脑最万用的——
“我忘记了。”
“忘记了？”真田的声音明显沉了几分，带着显而易见的，对这个理由的怀疑和不悦。
好在他没有继续探究，而是问斋藤：“你回来做什么？”
斋藤深吸一口气，努力平复心头因他的追问而泛起的慌乱，她将声音稳住。
“我有事找你。”
“晚上我们去公园慢慢聊，你有时间吗？”
夜晚的风，终于带着一丝凉意，驱散了白日里堆积在空气中的潮湿厚重暑气。
斋藤前往社区公园，她的手里还拿着便利店随手买来的两支“噶哩噶哩君”冰棍。
斋藤小时候有一次在参加剑道比赛前，偶然在漫画里看到一个“幸运梗”。只要能抽到冰棍签上印着“再来一根”的字样，下一场比赛就一定能拿优胜。
那个瞬间，年幼的斋藤将对“下一次优胜”的全部执念，都寄托在了那根小小的木棍上。
起初只是玩笑式的自我安慰，可执念一旦在心里生根，便开始以惊人的速度发芽生长。她强迫自己和父亲每天都要吃好几根噶哩噶哩君，直到抽中“再来一根”为止。
连着好几天，除了体重秤上的数字在不断增加，期待的字样始终没有出现。
偏偏是在一个不用训练的休息日，她随手买给真田的那根冰棍里，竟然出现了那行她朝思暮想的——“再来一根”。
年幼的斋藤几乎是下意识地，从真田手里猛地夺回了那根冰棍。她手里捏着那根“中奖”的木棍，理直气壮地冲着一脸不解的真田大喊