“我早些时候不知道，”柏晨又哭出来，“是我妈不好……”
“你进屋里吧，我该去迎人了。”
原来跪迎，是来一个人，就跪一次，磕一个头。
柏安身后不能站人，白仲钺只能在侧边远处，看柏安一次次直直跪到地上，一次次磕头，一次次听来人说“节哀”。
水泥地，柏安腿上一条裤子一件孝服，只有薄薄两层布。
白仲钺站在那里，心随着膝盖撞地的声音不断抽紧，牙关咬到酸疼。
“我哩闺女哟——我苦命哩闺女——”
隔一会儿就会有人哭唱着进来，白仲钺没察觉异样，看见进门的老人朝柏安扑过去时已经来不及了。
“都是你个丧门星——！”
老人的手干了几十年农活，满是老茧裂口，又厚又硬，裂开的口子刮在脸上像数柄小刀，竟然把柏安眼皮侧脸划出了血。
“要不是你，连玉不能守这些年活寡啊！为了你个捡的，搭了这辈子！搭了命啊！”
白仲钺没办法和老人动手，只能把柏安护在怀里，好在有人上前来把老人拉扶住。
“是不是疼？”白仲钺声音都抖了，眼和柏安脸上的血一样红，“不跪了，我们不跪了……”
“连滴眼泪都没见着……妹子真是傻透了气儿……谁是舅，我妹子不是他妈……”
柏安被打时被抱住时一直没反应，杂乱里听见这两句才嘶声反抗起来：“我妈不傻！她就是我妈！”
“我苦命哩闺女哟——叫我白发人送黑发人啊——”老人被儿子扶着往里走，到棺边哭得站不住，到最后跌坐下去拍着地哭，“这么些年啊，你总算没养个白眼狼……闺女啊——也不值当啊——娘这些年给你找了多少好人家啊，我哩闺女哟——”
柏安脸上的血好一会儿才擦干，没有创可贴，破皮的两处就露着，能看到混着血丝的肉。
白仲钺什么都不想管了，他手臂抄过柏安膝弯，又被按住。
“我要跪，”柏安挪开白仲钺的手，“我要好好送奶奶和妈出丧。”
柏安一直在跪，从家里起起跪跪无数次，又几步一跪跪到下葬。
从嘈杂喧闹跪到人散声消，从日光大亮跪到月上树梢。
白仲钺扶住柏安摇晃的身子：“我们回去了，好不好？”
“奶奶说，我是她捡来的。”
白仲钺白天时在你来我往的话里知道大概，轻轻应了一声。
“一