“我缺你这句对不起！”
许久都没人说话。
正午，潮湿的空气又闷又堵，雨刚停，但天阴沉着随时要再下一场，没有人像他们两个一样站在外面，傻子似的。
汗流下来，沿着眉头拐弯流进眼角，一眨，分不清从眼角继续落下来的是什么。
只进了一滴汗，红了眼，水漫了整张脸。
韩一眼也红得厉害，伸手想给张皓程擦一擦，被扭脸躲了。
他无可辩驳，说出口还是张皓程不缺的那一句：“对不起。”
“你对不起我什么？”
韩一停了一会儿，哑声说：“阿程，我没办法。”
最让人无可奈何的就是没办法。
“要分手，是吧？”
韩一沉默半晌，开口格外艰涩：“我不想。”
张皓程点点头：“好，那不分手，异国恋嘛，没关系，你告诉我什么时候回来，我等着你。”
韩一答不出。
“一年？五年？十年？二十年？”
“我不知道……”
“没事，你随便编一个也行，你说几年我等几年，少等一天我被车撞死——”
“阿程！”韩一看着他，又挪开视线，“别逼我……”
“哈，我逼你？要你一句话是逼你？我他妈就要一句话！你不是不知道，你是不敢说！答应了就是受制于人，你根本就回不来！”
“我能怎么办！”韩一手里的伞被攥出声响又因为倏然消失的力气落到地上，“我能怎么办？我能看着我妈死吗......”
张皓程脸上的湿不知道什么时候干了，可天又落下雨，砸在脸颊几滴。
他缓缓把地上的伞捡起来，撑开站在韩一跟前：“阿姨的病需要钱需要设备，你爸之前的儿子死了需要儿子，他给阿姨治病，你给他当继承人，他出钱，你听话。他的产业都在国外，你既然要听话帮他管理，那就也要在国外，他给阿姨治病一天，你在国外听话一天，不，不止，你们一定要白纸黑字签合同吧，他不能做赔本的买卖，不可能治好阿姨就放你走，也就是说，你回不来了。”
韩一嘴唇动了动，张皓程竖起食指按住他：“嘘，如果我们不分手，你回不来，就需要我去。但我就是个不上不下的普通家庭，家里只生了我一个，偶尔出去玩一趟没什么，移居根本不可能，所以我也出不去。”
“退一万步讲，”张皓程竖在韩一嘴边的食指有点颤，终于放下来，“