他刘海中，七级锻工，干了半辈子，工资倒是不低，可级别呢？
啥也不是，连个班组长都没混上。
以前当二大爷的时候，好歹在院子里还有几分面子，现在二大爷也让人撸了，回家连老婆都懒得给他好脸色。
刘海中蹲在锤子旁边，盯着地上的锻屑发呆。
“我哪儿不如他了？”
他嘟囔了一句，声音小得只有自己听见。
我老刘身板壮实，力气大，技术过硬，脾气也不算差。
至少比那个傻柱强吧？
为什么厂领导就是看不见我？我不就是想当个官吗？哪怕一个芝麻绿豆大的小官，哪怕管三五个人，我也知足了啊。
这辈子怎么就这么难呢？
他越想越泄气，七级锻工的脊梁板愣是直不起来。
旁边的学徒偷偷瞄了他一眼，不敢吱声。
——
钳工带教车间。
易中海正给几个三四级钳工讲铰孔的要领。
自从手被废了一半之后，他干不了精细活了，厂里念及他八级钳工的资历，安排他带带新人，算是半退休状态。
广播声传进来的时候，讲台下头的年轻钳工们一阵骚动。
“何雨柱升主任了！正科级啊！”
“人家那是真有本事，李厂长跟前的红人。”
“食堂主任管着全厂人的嘴，那权力可不小……”
易中海握粉笔的手停住了。
食堂主任。正科级。
他记得很清楚，何雨柱升副主任是什么时候来着？
这才多久？咋又升职了呢？
粉笔头断了一截，掉在地上，他没捡。
教室里的年轻人还在兴奋地讨论，没人注意讲台上那个沉默的老头子。
易中海把断了的粉笔放在讲台上，转身面对黑板，慢慢写了一行字。
装出还在备课的样子，实际上一个字也写不下去了。
要是当初没动那些歪心思呢？
要是听了龙老太太的话，对何雨柱真心实意地好呢？
以何雨柱的性子：你待他好，他还你十倍。
这话没错。
看看许大茂，以前跟何雨柱闹得死去活来，现在骑着新飞鸽自行车，日子过得滋润。
再看看自己……
手废了，工资降了，房子赔了，子女更是没有。
白忙活了一辈子啊。
易中海叹了口粗气，用残手撑着讲台，