何大清整个人都懵了，身子僵硬得像块风干的木头。
任由雨水捶打，脑子里嗡嗡作响，无数个画面碎片般闪过，最后只剩下那几个字在疯狂回荡，震耳欲聋。
桥洞？
不让进门？
差点冻死？
“胡说！这是胡说！”
何大清猛地抓住雨水的肩膀，力道大得吓人，指关节都泛白了。
他的眼珠子瞪得溜圆，红血丝瞬间爬满眼球，像是一头受伤发狂的野兽。
他猛地转头，死死盯着站在一旁、面色冷峻如铁的何雨柱，嘶吼道：
“柱子，雨水说什么胡话？”
“我就算走，也没断过你们生活费！我每个月都寄钱！这么多年以来从没有断过啊！”
“还有，你们什么时候来找过我？我什么时候把你们赶出去了？”
何雨柱冷笑一声，笑意里没有半分温度，透着从骨子里渗出来的寒意。
他一步步逼近灶台，皮鞋踩在水泥地上发出沉闷的声响。
“生活费？”
“从你跟着白寡妇跑了以后，到现在，我们兄妹两人就没有收到过一分钱！”
他往前跨了一步，逼得灶台边的几个帮厨下意识地往后缩了缩，连大气都不敢喘，仿佛眼前的不是普通人，是一头发怒要吃人的猛虎。
“你走的那年冬天，我和雨水拿着借来的路费来保定找你。”
“那时候雨水鞋都跑丢了一只，脚冻得全是流脓的冻疮，血水把袜子都粘在肉上了！”
“到了你家门口，你那个相好的白寡妇，隔着门缝把我们推倒在雪地里！”
何雨柱的声音陡然拔高，字字如刀，刀刀见血：
“她说你嫌弃我们是累赘，让我们滚蛋！说你根本不想见我们！”
“我们在火车站那个漏风的桥洞子底下蜷了一宿！”
“那一宿，雨水哭晕过去三次，我要着饭才讨来半碗热水。”
“要不是我和雨水命大，遇到好心人给了两个红薯，你何家早就绝户了！”
“那时候，你在哪？你在给白家的野种做红烧肉吧？！”
“轰！！！”
何大清脑子里最后那根弦，彻底断了。
五一年的冬天……他记得太清楚了。
那几天白翠云突然对他格外殷勤，又是端洗脚水又是做按摩，甚至晚上还主动了不少。
她只轻描淡写地说老家来了几个