战国站在原地已经很久了。他记不清自己走了多少步，跑了多少圈，砸了多少拳。
一切都白费力气。雾气散不开，尽头找不到，出口不存在。
他停下来，靠着一面无形的墙坐下。
后背贴着虚空，凉意从脊椎渗进来。他的呼吸很慢，胸膛起伏的幅度很小。
闭上眼睛。不去想时间，不去想方向，不去想出口。只是呼吸。
吸气。呼气。吸气。呼气。每一次呼吸都很慢，慢到像过了一个世纪。
但他不急了。急也没有用。
他的手指搭在膝盖上，感受着指尖传来的触感。
皮肤贴着布料，布料贴着肌肉，肌肉贴着骨头。很真实，真实得不像是幻觉。
他的心跳很稳。一分钟大概六十下。他数了。
数了很多遍，每一遍都是六十左右。不会变快，不会变慢。
他的脑子转得很快，快得像要炸开。
但身体很慢，慢得像静止。这种矛盾让他觉得不对劲。很不对劲。
他的眼睛睁开了。
盯着面前的雾气，盯了很久。
雾气在流动，在翻涌，在变化。
但他的身体没有任何反应。
不渴，不饿，不累。
他已经在这里待了很久，久到应该渴了，饿了，累了。但没有。
他的嘴唇动了动。无声地念了几个字。
“时间……是假的。”
他站起来。腿不软，腰不酸，背不疼。
和刚进来的时候一模一样。他抬起右手，握拳，松开。再握拳，再松开。
力量没有衰减，体力没有消耗。
他笑了。不是高兴，是觉得荒谬。
他在这里跑了那么久，砸了那么多拳，喊了那么多声。但身体告诉他，什么都没做。
“好手段。”
他的声音很轻。雾气没有回应。
他不需要回应。他已经知道了。
坐下来，闭上眼睛，继续呼吸。不急，不躁，不跑，不喊。只是坐着，等着。
红发盘腿坐在地上。刀横在膝盖上，双手搭在刀鞘上。他的眼睛闭着，呼吸很慢。
他也跑了，也砸了，也喊了。然后他停了。
不是像战国那样靠推理，是靠在战斗中磨练出来的直觉。
他的身体告诉他，体力没有消耗。肌肉没有疲劳，血液没有加速，心跳没有变快。
一切都