“嗯。”
高俅看着他。看了很久。眼睛浑浊，但还认得人。
“外头……都知道了？”
高尧康说：“知道了。”
“说什么？”
高尧康没回答。
高俅笑了一下。这回笑出来了。很难看。嘴歪着，露出几颗牙。但确实是笑。
“不说我也知道。骂。骂得好。该骂。我听见了，他们在放鞭炮。”
他咳嗽了两声。咳得很厉害。身子弓起来，跟虾米似的。高尧康把他扶起来，给他拍背。拍了几下，咳完了，又躺下去。喘着气。呼哧呼哧的。
“蔡京……死在潭州。”他说，声音断断续续，“童贯……死在……南雄州。梁师成……朱勔……都死了。”
他看着屋顶。屋顶上有个蜘蛛网，在风里晃。
“就剩我了。”
高尧康没说话。
高俅说：“你知道他们怎么说我吗？说我……病重。说我已经……闭门悔过。说我从轻发落，只夺职，不杀头。留条命。”
他又咳嗽起来。咳得脸都红了。
咳完了，他转过头，看着儿子。那眼睛里有东西在闪。
“你知道为什么吗？”
高尧康说：“因为你没跑。因为你没跟着太上皇去江南。因为你闭门不出，称病在家。”
高俅点点头。脖子动得很慢。
“对。还有一条——”
他顿了顿。喘了口气。
“因为你。”
高尧康愣住了。
高俅说：“你在真定打仗。你在土门关守城。你在汴京练兵。你的事，官家都知道。他要用你，就不能杀你爹。杀了你爹，你还给他卖命？”
他看着儿子。
“我高俅，活了六十多年。干了很多坏事。贪过。拿过。害过人。我知道。我都知道。那些事，半夜想起来，自己也睡不着。”
他的眼睛有点湿。亮晶晶的。
“但最后……能活着……竟是因为我儿子。”
他伸出手，抓住高尧康的手腕。
那手枯瘦如柴。骨头硌人。但攥得很紧。
“可笑吗？”
高尧康没说话。
高俅说：“可笑。太可笑了。我高俅，一辈子钻营，一辈子巴结，一辈子往上爬。到头来，救我的不是我巴结的那些人，是我儿子。是我那个在真定打仗的儿子。”
他松开手。躺回去。喘着气