她站在灶台边上，两只手垂在身侧，指甲掐进掌心里，掐出了几道白印子。
大牛。
从小她就知道，两人长大了会在一起的人。
出去之前，大牛信誓旦旦的说攒够了钱就回来娶她，要给她盖三间大瓦房，让她过上好日子。
她信了。
不光信了，还把家里攒的鸡蛋、腊肉、半袋子粮食，一样一样的塞进大牛的包袱里，临走的时候还往他兜里硬塞了十块钱。
十块钱。
她爹病着，她一个人种地、喂鸡、上山采药，攒了半年才攒下来的。
现在呢？
这个人领着大肚子的女人回来了，站在她家院子里，连句铺垫的话都懒得讲，张嘴就是——退亲。
二妮儿的喉咙堵得厉害，有东西往上涌，她死死咬着牙关，硬是没让它冲出来。
不能哭。
不能在这两个人面前哭。
彩霞可没工夫理会二妮儿什么感受。她在院子里转了一圈，东摸摸西瞅瞅，鼻子凑到大铁锅跟前，吸了一口气，眉毛挑得老高。
“大牛，你闻闻，这肉味儿！”
她拿手指头戳了戳竹匾里盖着白布的馒头，掀起一角看了看，嘴里啧啧有声。
“乖乖，这得有多少个？全卖出去得赚多少钱？”
她扭过头，冲大牛招了招手。
“你来看看，这排场，哪是穷人家能摆出来的？”
大牛走过来瞅了两眼，喉结滚了一下。他从兜里掏出几张零钱，皱巴巴的，攥在手里，往二妮儿跟前递。
“二妮儿，这事是我对不住你。”
他顿了顿，把钱往前推了推。
“这点钱你拿着，算是补偿。”
二妮儿盯着那几张钱，没动。
大牛不耐烦地又往前送了送。
“拿着吧，别磨叽了。对了，这些东西我带走了。”
他说完，转身就去推板车。
二妮儿猛地抬头。
“凭什么？！”
大牛的手搭在板车把上，头偏过来。
“凭什么？你家穷得叮当响，灶台上的米都接不上顿的。你哪来的钱买肉买面？还不是我家给了二十块彩礼，你才有本钱折腾这些？这东西的本儿，是我家出的。”
二妮儿的胸口剧烈起伏，气得嗓子眼里憋着火。
“二十块彩礼？大牛，你有脸提这个？你从我家前前后后借了多少钱，你自己心里没数？