晚饭过后，桌上还零散摆着几只吃剩的瓷碗、盛着小菜的碟子，以及几杯喝了大半的热茶，水汽早已散尽，只留下淡淡的茶香萦绕在鼻尖。那英坐在木质餐桌旁，指尖无意识地摩挲着冰凉的瓷杯壁，脸上还带着饭后闲谈的笑意，刚刚大家还在聊起白天录制时的趣事，鹏鹏笨手笨脚打翻菜篮的模样，妹妹安安静静帮忙摘菜的乖巧，黄老师在厨房大展身手的得意，每一件事都透着满满的烟火气，让这座远离城市喧嚣的蘑菇屋，充满了久违的温暖。
易毅坐在她身侧，身姿依旧是那副淡淡的模样，眉眼清隽，神色平静，仿佛周遭的热闹都与他隔着一层薄薄的屏障。他向来话少，不管是节目录制时，还是私下相处，总是习惯安静地待在一旁，听着众人说笑，偶尔搭一两句话，语气清淡，没有太多情绪起伏。来到蘑菇屋这些日子，他褪去了外界赋予的所有光环，不刻意迎合，不刻意表现，只是守着自己的一方小天地，晨起看山，傍晚垂钓，日子过得闲适又疏离。
众人原本还在有一搭没一搭地聊着天，何老师坐在主位，温柔地兼顾着每个人的话题，眼神温和，语气亲切，总能让气氛保持在最舒服的状态；黄老师靠在椅背上，手里把玩着一个空茶杯，时不时插两句玩笑话，带着独有的爽朗；鹏鹏和妹妹坐在对面，年轻的脸庞满是朝气，眼神清澈，对身边的每一位前辈都充满了敬重。
谁也没有想到，一场突如其来的真相，会瞬间打破这份来之不易的温馨，将所有人都拽进沉重的深渊里。
那英看着身边这个总是独来独往、看似冷漠却内心柔软的年轻人，想起这些日子相处的点点滴滴，想起他看似不经意间帮大家解决的各种麻烦，想起他明明身体单薄，却从不抱怨辛苦，心里一直憋着一股担忧。她性子直爽，情绪向来藏不住，犹豫了许久，终究还是忍不住开口，想要问问他的身体状况，想要让他别再这么逞强，可话到嘴边，还没等说出口，就先被眼底翻涌的心疼堵住了喉咙。
她看着易毅平静无波的侧脸，灯光落在他纤长的睫毛上，投下淡淡的阴影，明明看起来不过二十多岁的年纪，眼神里却有着远超