何老师与易毅早年有过几面之缘，深知他的性子，清冷内敛，不喜热闹，退圈之后更是一心追求清静，不愿被外界打扰。他会在清晨弹起吉他，大概率也是闲来无事，自娱自乐，只是没想到，这琴声会这般不合时宜，又这般恰到好处地飘过来。
何老师不动声色地继续主持流程，仿佛没有受到这丝琴声的影响，可心里却暗自好笑：这孩子，说要躲清静，弹起琴来却没刻意压低声音，这动静，可算不上躲得高明。不过他也没放在心上，他了解易毅对音乐的热爱，弹琴对他而言，不过是像吃饭喝水一样自然的事，随性而为，从不会在意是否会被别人听到。
黄老师起初并没有留意到这丝微弱的琴声。他正忙着履行自己“厨房担当”的人设，跟着工作人员走到小院角落的灶台旁，仔细检查着节目组准备的厨具。这是一个传统的土灶台，砌得不算精致，锅碗瓢盆也都是简约的款式，算不上齐全。黄老师蹲在灶台前，伸手摸了摸灶台的台面，又掀开锅盖看了看，嘴里喃喃自语，盘算着中午的食材，想着要给鹏鹏和妹妹做一顿可口的饭菜，让两个孩子尝尝自己的手艺。
他一心扑在灶台和食材上，满脑子都是菜谱和烹饪步骤，周遭的细微声响，自然没能引起他的注意。直到他按照流程，转身往院子靠近别墅的一侧走去，想要找找节目组提前准备好的柴火，为做饭做准备时，那丝若有若无的吉他声，突然清晰了几分，直直地钻进了他的耳朵里。
这一次，不再是刚才那段零散的滑音，而是连贯的、完整的旋律，像山间的溪流，缓缓流淌，温柔又绵长。
黄老师下意识地停下了脚步，原本伸向柴火堆的手也顿在了半空中，不由自主地侧过身子，竖起耳朵，仔细聆听起这突如其来的旋律。
琴声是从隔壁别墅二楼的方向飘过来的，那是一栋简约的独栋别墅，外观低调，与周围的山水融为一体，没有过多的装饰，透着安静疏离的气息。二楼的窗户微微开着一条缝隙，琴声正是从那道缝隙里飘出来的，不算响亮，却格外清晰，在清晨安静的空气里，显得格外动人。
弹奏者的姿态看起来十分随意，没有丝毫刻意的痕迹，可每一个音符、每一段旋律，都透着令人惊叹的娴熟技巧。指尖拨过琴弦的声音干净纯粹，揉弦时的轻重缓急恰到好处，勾弦灵动自然，滑音流畅婉转，所有的技巧都运用得不着痕迹，没有半分炫技的意味，仿佛只是信手拈来，却将吉他的音色展现得淋漓尽致。