不是因为难过，是因为太高兴了。
她的儿子死了，丈夫跑了，她在街上混了五年，五年。她以为自己这辈子就这样了，一个人烂在某个不知名的角落里，死了都没人知道。
露西走过来，轻轻揽住她的肩膀。
“玛丽姐，别哭了，进去吧。”
玛丽放下手，擦了擦眼泪，深吸一口气，迈开步子，走进了房间里。
阳光落在她身上，暖洋洋的。
她转过身，看着露西，笑了。
“露西，你说，咱们要不要去买个花瓶？摆点花，好看。”
露西看着她，笑着点了点头。
“好，等放假了，咱们去镇上买。”
玛丽用力点头，又擦了擦眼角，然后开始收拾行李。
她把衣服一件一件从编织袋里拿出来，叠好，放进衣柜里，动作很慢，很仔细，每一件衣服都叠得整整齐齐，像在做什么重要的事情。
露西站在她身后，看着她的背影，嘴角弯着一个温柔的弧度。
她从口袋里掏出手机，拍了一张照片。
然后打开聊天软件，找到杰克的头像，发了过去。
“玛丽姐在收拾衣柜，她很高兴。”
消息发出去不到三秒，就显示“已读”。
然后对方的回复弹了出来。
“我在四号宿舍，杰森在吃不知道从哪儿翻出来的薯片，弄得满床都是渣，我准备揍他。”
露西看着那行字，忍不住笑出了声。
“你别欺负杰森。”
“他先欺负我的，他一吃薯片就停不下来，还吧唧嘴。”
“那你也不能打人啊。”
“我没打，我就瞪了他一眼，他就老实了。”
露西笑得更大声了。
她靠在窗边，阳光落在她身上，暖洋洋的。手机屏幕的光在她脸上跳动，映出嘴角那个怎么都压不下去的弧度。