苏星眠没寒暄，径直走进屋里。
赵淑芬坐在窗边的小板凳上，手里捧着一本旧得发黄的植物志，翻得极慢。
听见脚步声，她抬头。
苏星眠站在她面前，从公文包里取出那张盖着鲜红印章的聘书，双手递过去。
“赵老师，正式的了。”
赵淑芬愣住，伸手去接，手指刚碰到纸面，就剧烈地抖了一下。
她低头看。
“师部独立培育区农业技术指导员聘书……赵淑芬同志……即日起……”
后面的字，她一个也看不清了，眼前一片模糊。
陆远山跟进来，探头看了一眼聘书上的红章，喉结狠狠滚了滚，偏过头去，不敢再看。
赵淑芬拿聘书的手越抖越厉害，最后干脆用两只手死死捧着，像是捧着全世界最珍贵的宝贝。
她抬头看苏星眠，嘴唇翕动了好几下，却一个音也发不出来。
过了许久，赵淑芬忽然转身，快步走到床头。
从行李包最深的夹层里，掏出一个磨得起毛的牛皮纸夹子。
她一根一根解开捆着的橡皮筋，翻开来。
里面是一沓包装纸，背面写满了密密麻麻的铅笔字，还配着比印刷品还精细的手绘图谱。
十七篇论文。
苏星眠接过夹子，只翻了两页，就看向赵淑芬。
赵淑芬站在原地，两只手死死绞在一起，指节惨白。
“这些年……”她的声音发颤，“我一直以为，它们就是废纸了。”
她拼命咽了一口唾沫。
“在林场的时候，有人看见我写东西，把我的纸全撕了，说我不老实改造……后来我学聪明了，就晚上等人睡了，借着月光写。”
“纸是从库房里捡的包装纸，铅笔是别人扔掉的铅笔头，我削了又削……”
说到这里，她再也说不下去，蹲下身，两只手死死捂住脸。
没有嚎啕大哭，只有一声声压抑到极致抽泣。
陆远山走过去，把人整个搂进怀里，手掌一下一下拍着她的后背，自己的眼眶红得吓人。
“淑芬……好了，都好了。”
苏星眠站在那儿，第一次如此清晰地感受到人类情绪的重量。
一种被碾碎后又拼命想活过来的，带着血腥味的坚韧。
经络深处，一缕沉甸甸的功德暖流缓缓渗入。
她等赵淑芬的哭声渐渐停了，才开口。