“你跟同学在操场上打篮球，我总会站在树荫下的栏杆外面看着你，你喜欢喝润山矿泉水，喜欢穿打球的护膝，走路习惯性单手颠球，进攻的时候你会全神贯注，你总是跳得最高灌篮，每次你进了球，球场旁边围着的那些女生都发出尖叫喊你的名字，沈知津，我记得你太多太多，多到三天三夜也说不完。”
薄沉幽邃的眼睛凝着她：“后来呢？”
“后来我们在一起了，你成了我男朋友，我每天都觉得像在做梦，我以为这场梦永远都不会醒，直到毕业典礼那天，我听到你出了车祸，我跑去见你的尸体，我感觉整个世界都塌了，我再也不会快乐了。”
“那天我想撞死在你的坟头，姥姥姥爷拉住了我，我在医院醒来才发现怀了念念。”
饭桌前安静得听不到任何的声音，一切都似乎静止了，薄沉手里的筷子放下，手肘却撞翻了碗，米跟菜都洒到了这张名贵餐桌上。
时音倒了两杯红酒，推了杯过去：“这是从你酒柜拿下来的，81年的拉菲，我敬你一杯。”
时音端着高脚红酒杯仰头喝了下去，酒香含在唇齿间，时音眼睛里湿意朦胧：“你死后，我很痛苦，我每天都很想你，整日整夜梦到你，我爸妈怕我被你耽误了，找了很多媒婆上门来给我介绍对象，我不想要，我就想要你，可你死了啊，我就跟你举办冥婚，我去商场买了枚戒指，刻上了你跟我的姓，我还去买了件漂亮的大红色婚服，我抱着你的遗像拜了神明，我做了你的新娘，我很开心，我终于是嫁给了你。”
“沈知津，这四年我带着念念并不好过，念念有罕见血液病，医生说她这种病必须要直系亲属干细胞移植才能治好，可是你死了，我的干细胞也配型不上，我不死心，带着念念去到处求医看病，钱也花光了，念念的病却始终不见好，我不知道该怎么办，为了赚钱，我干过很多工作，超市收银员，酒店服务生，去商场卖化妆品，还试着摆摊，后来姥姥说镇上有个小店面，我借钱去租下来开了个工艺小饰品店，生活才好了些起来，后来我认识了沈律，因为念念的户口本一直没上，沈律说可以帮我，他带我去了民政局领了本结婚证，念念的户口就上到了他的名下，这样我带念念去大医院看病就方便很多。”
“沈知津，我再敬你一杯。”时音也没顾得上看他红酒杯里有没有空，她倒了杯又一饮而尽，放下杯子，眼尾下坠一颗眼泪砸在酒杯里。
“你怎么不喝？”时音瞧了眼对面男人面前的酒杯，看到那红酒纹丝未动。
时音有