他哼起了不成调的小曲——一首早年间在街头巷尾听来的、带着浓郁西北黄土高坡味道的调子。
秋风刮过院子里的老槐树，发出一阵哗哗的响声。
天边隐约有几道亮光，像是新埋的电缆线在通着电火花。
王建国站在门口，看着远处车水马龙的城市，深深吸了一口带着凉意的空气。
“天上有眼，人间换新天啊。”他自言自语了一句，然后推开门，大步走进了北京深秋的夜色里。
远处，一辆没有牌照的黑色轿车正停在大院门口等着他。
车里坐着的人，手里捏着一份刚刚打印出来的文件。
文件封面上写着四个大字：先锋旅组建方案。
王建国钻进后座，跟那人握了个手：“老林啊，这回可全靠你们了。”
林建把车窗摇下半道，任凭秋风吹进来打在他脸上，淡淡地说：“卫星在天上看着呢。
下面的戏，也该轮到我唱了。”
黑色轿车缓缓启动，汇入长安街的车流中。
远处，天安门城楼的金色铭文在最后一线余光中闪闪发亮。
五角大楼地下深处的秘密会议室里，劣质雪茄的烟雾熏的人睁不开眼。
国防部长把半截雪茄用力按在烟灰缸里，布满红血丝的眼睛死死盯着桌子中央。那是一个表面坑坑洼洼的金属圆球，透着一股不属于这个时代的暗哑光泽。为了把这块外星飞船的核心部件从沙漠深处的废墟里挖出来，星条国不仅撒出去十几亿美金，还搭进去三个在中东潜伏多年的高级特工。
“先生们，我们没时间磨蹭了。”国防部长的声音像砂纸打磨过一样粗糙，“龙国的‘天宫’现在就在我们头顶上转悠。昨天，他们甚至发布了那该死的卫星共享服务！全世界都在看我们的笑话，我们引以为傲的技术壁垒，现在被人踩在脚底下摩擦！”
会议室里静的掉根针都能听见。十几个头发花白的科学家互相看了看，谁也不敢吱声。
总统的绝密令就拍在桌子上——“星火”计划，联合NASA和DARPA，代号“星条旗之辉”的卫星必须在一个月内上天。
内华达州第七区秘密基地，此时也是鸡飞狗跳。
地下车间里，几百号穿着白大褂的工程师正围着一个巨大的圆柱体急的团团转。到处都是粗大的电缆和闪烁的真空管，电焊的火花溅的到处都是。
“这根本就是胡闹！”一个谢顶的高级工程师把手里的扳手狠狠摔在铁板上，