“快递员？”贺光头眨了眨眼，“啥邮局的快递员能送这东西？”
“一个能把我们的‘真理’，不需要通过任何飞机、不需要通过任何军舰，直接从咱们的院子里发射出去，在半个小时内，送到世界任何一个角落的‘快递员’。”
林建一边说着，一边伸出右手，在空中比划了一个向上冲，然后划过一道巨大弧线狠狠砸下的手势。
“这个快递员一旦送货，海那边所有的防空警报都会变成瞎子的摆设。
他们会眼睁睁地看着东西从天上掉下来，却没有任何办法拦截。
只要这个快递员在咱们家里待着，他们听见它的名字，就再也不敢动一根手指头。
因为动了，就是彻底的毁灭。”
小隔间里一时间只剩下炭火偶尔发出的噼啪声。
窗外的风刮得呼呼响，吹得食堂的塑料窗帘一阵摆动。
总指挥长的烟瘾犯了，他颤抖着手从兜里摸出一根压扁了的烟卷，却怎么也点不着火。
他的目光死死地锁在林建脸上，声音里带着一种难以自抑的颤音。
“不需要飞机……不需要军舰……直接从家里送过去……全球覆盖……”总指挥长每重复一个词，眼里的震撼就浓郁一分，“你是说……你要造那种……那种能飞出天外的……”
林建平静地点了点头，在五十年代初这个连拖拉机都没完全普及的时期，从嘴里吐出了两个堪称石破天惊、足以改写整个人类历史进程的字眼。
“洲际……弹道导弹。”