沉默，是你们唯一的生存策略。
——一个曾付出代价的观察者
艾伦读了一遍。
又读了一遍。
他靠在椅背上，盯着天花板，手指在桌面上轻轻敲了两下。然后他笑了——不是好笑的笑，是那种你在深夜突然想明白了一件事之后的笑。
“危险文明？”他自言自语，声音很轻，“毁灭？”
他站起来，走到窗边。
窗外，洛杉矶城郊的灯火在晨曦中渐渐暗淡。远处的山峰上，一架飞机拖着白线往北飞去。地面上，车辆开始多起来，上班的人开始出门了。
艾伦看着这一切，像是在看一幅画。
他脑子里闪过一个念头：这世界早该被毁了。
他想起星条国和龙国之间的那些仗，想起自己写过的那些报告，想起上司的红笔批语。
龙国那个怪物，它用的是什么科技？没有理论支撑，没有数学推导，没有工程师该有的严谨——他们的工程师靠的是试错，靠的是经验，靠的是那些像巫术一样的东西。
但那些巫术管用。
他们的火箭飞得更高，飞机飞得更快，枪打得更远。
他们的科学家蹲在泥地里画图纸，他们的工人用手工打磨零件，他们的士兵拿着那些像玩具一样的武器，把星条国的精锐部队打得满地找牙。
艾伦见过。
他在太阳岛上见过。
那一夜，三架战机的通讯频道在同一时间安静下来。
三声“咔嗒”。
艾伦记得那个声音，比噩梦还清晰。
他转过身，走回控制台前。屏幕上那行警告还在，白的底，黑的字，冷冷地挂着。
艾伦伸出手，手指悬在键盘上方三厘米处。
他停了一下。
然后他笑了，嘴咧着，眼睛却没笑。
“守护者？”他说，“伪善。”
他的手指落下去，在键盘上敲了一行字：
“我听到了你们的警告。但我选择回答。”
艾伦的手指在键盘上移动，一个字一个字地敲，敲得很慢，像是在确认每一个词的分量。
他写到龙国的那些武器，写到他亲眼见过的那些“无法解释”的现象，写到星条国派了多少人去偷图纸，写到他被上司痛骂“缺乏事实依据”。
他写到太阳岛上，三声“咔嗒”之后的死寂。
他写完之后，检查了一遍，把星条国的坐标附上，