“正常得很。一个东方国家，夸星条国科技厉害，建议他们搞直播展示实力——这叫‘发自内心的钦佩’。谁会觉得有问题？”
陈岩点点头。
“也是。”
他转身走回桌前，拿起那份情报，又看了一遍。
“冯·布劳恩。”他念了一遍这个名字，“德国人帮星条国造火箭，我们用德国的设备造自己的火箭。这个世界，挺有意思的。”
林建没接话。
他蹲下来，从桌底下拿出一张图纸，铺在地上，看了起来。
那是一张卫星轨道图。上面画着一条红线，绕着地球，从北到南，从东到西。
红线经过的地方，有一个点被红笔圈了出来。
卡纳维拉尔角。
陈岩走过来，蹲在旁边，看了看那个圈。
“你早就在想这个事了？”
林建没抬头。
“从他们开始吹‘第一颗卫星’那天，就在想了。”
他拿起笔，在那个圈旁边写了一行字：
“收占地费。”
陈岩看了一眼，没说话，站起来，走了。
林建继续看图纸。
厂房外面，风还在刮。
但厂房里面，安静得能听见墙上时钟的嘀嗒声。
嘀嗒。嘀嗒。
像倒计时。
五角大楼，三楼走廊。
咖啡机咕噜咕噜响。
詹姆斯·R·卡特中校端着杯子，站在机器旁边。他没急着接，就那么站着，像在等咖啡煮好，又像在等别的什么。
走廊里人来人往，没人注意他。一个端咖啡的中校，在五角大楼跟墙上的钉子一样普通。
脚步声。
不是普通的脚步声。是那种皮鞋底钉了铁掌的——咔，咔，咔——每一步都踩得很实，像在阅兵。
詹姆斯没回头。他听出来了。
哈珀准将。公共事务办公室的头儿，“探险者”计划宣传口的负责人。四十七岁，西点出身，最大的特点是——觉得自己很重要。
“早，将军。”詹姆斯侧过半个身子，语气随意得像在说今天天气不错。
哈珀准将嗯了一声，走到咖啡机旁边，拿起另一个杯子。
“昨天的通稿看了？”
“看了。”詹姆斯接上咖啡，没走，“写得挺好。就是——”
“就是什么？”
“就是缺点东西。”
哈珀准将的手