林建没睡。
他坐在宿舍的桌前，桌面上摊着白象那边的阵地分布图，旁边是“天眼”传回来的热成像照片。照片上，那些密集的光点像一窝蚂蚁，挤在山谷里。
他拿着铅笔，在图上标坐标。炮兵阵地的坐标、弹药堆栈的坐标、指挥所的大概位置、补给线的节点。
标一个，画个圈。标一个，画个圈。
画到最后，地图上全是红圈。
他放下笔，看着那密密麻麻的圈，想起了一个老段子。
说是有个白象将领视察前线，问士兵：“如果龙国打过来，你们怎么办？”
士兵立正回答：“报告长官，我们用刺刀把他们赶回去！”
将领满意地点点头，又问：“那如果他们有坦克呢？”
士兵想了想：“我们用炸药包！”
“那如果他们有飞机呢？”
士兵沉默了。然后说：“长官，那我们就用弹弓。”
将领拍了拍他的肩膀：“很好！你们有信心就好！”
林建当时看这个段子，笑得不行。但现在笑不出来了。
因为这不是段子。这是真事。
这帮人，从上到下，活在一个自己编织的泡泡里。泡泡外面是真实世界——有雷达，有卫星，有能飞到两万四千米的飞机，有能在三分钟内把一个营打成零件的火箭炮。但他们看不见。或者说，不想看见。
你没法叫醒一个装睡的人。
但你可以让他疼到睡不着。
林建把地图折好，塞进文件袋。
窗外，戈壁滩的风又起来了。呜呜地吹，像有人在哭。
远处停机坪上，“尖兵-1”的轮廓在月光下模模糊糊，像一头蹲着的铁兽。
明天，它就要往西飞了。
林建关了灯，躺在床上。
闭上眼睛。
脑子里全是地图上的红圈。
还有那句话，他不知道在哪儿看到的，但记得很清楚——
“白象不行。白象永远不行。不是因为他们没有能力，是因为他们有一种深入骨髓的、不可救药的、自欺欺人的傲慢。”
他翻了个身。
睡不着。
索性不睡了。
爬起来，打开灯，铺开图纸，开始算高原上的弹道修正。
铅笔在纸上沙沙地响。
窗外，风更大了。
……
西南前指，地下指挥中心。
灯管白惨惨的，照着墙上那