林建的声音不大，但字字千钧，“但是，每一个分系统，发动机、制导头、引信……我们在台架上测试了上百次。燃料配方，我们试爆了五十次。为了测试电路，小刘的眼睛都熬出了血丝。”
他指着身后那群满身油污、眼巴巴看着领导的技术员们。
“我们用命担保，它能飞。而且，能咬死人。”
空气仿佛凝固了。
李副部长看着林建，看着这个曾经把不可能变成可能的年轻人。
他想起了之前的无后座力炮，想起了那些在战场上大发神威的装备。每一次，这个年轻人都创造了奇迹。
李副部长深吸一口气，转头看向王主任。
“老王，别问了。”
李副部长大手一挥，那种从枪林弹雨里杀出来的决断力在这一刻显露无疑。
“咱们这辈子，打过的没把握的仗还少吗？当年咱们只有大刀长矛的时候，也没怕过谁！”
他走到林建面前，伸出那双粗糙的大手，重重地拍在林建的肩膀上。
“林建，你说能行，我就信你能行。”
李副部长盯着林建的眼睛，一字一顿地说：“拉上去！给麦瑟那个老小子，送一份大礼！”
林建感觉肩膀上一沉。那不是手的重量，那是整个国家的信任。
他挺直了腰杆，敬了一个不太标准，但绝对庄重的军礼。
“保证完成任务！”
……
这一夜，通往太阳国沿海的铁轨上，没别的车。
一列挂着闷罐车厢的火车，像条黑色的长蛇，不开灯，不鸣笛，只听见车轮碾过铁轨接缝那沉闷的“况且、况且”声。
车厢里头没坐人，全是大家伙。
都被拆散了。弹体裹着厚厚的帆布，像几根巨型原木；弹翼卸下来码在一边，中间塞满了稻草防震。
押车的战士小刘抱着枪，靠在帆布包上打盹。车身一晃，他脑袋磕在铁管子上，疼得一激灵。
“班长，这啥玩意儿啊？死沉死沉的，装车的时候把老王腰都闪了。”小刘揉着脑袋问。
班长坐在门口，手里捏着半截没点的烟卷，那是用来闻味儿提神的。“不该问的别问。你就当这是送给那帮洋阔佬的棺材钉。”
沿途的车站全封了。站台上站岗的兵，刺刀映着月光，寒森森的。别说人，连条野狗都不让靠近铁轨五十米。
海边，一处背风的山坳。
这里