洛克菲勒中心的高楼之间，三月的风仍带着一点凉意。
NBC总部的大楼在街角投下巨大的阴影，电梯、楼梯、走廊像血管一样把整栋建筑连接在一起。
这里和洛杉矶的影视工作室完全不同。
那里是阳光、棕榈树和相对从容的节奏，而这里永远显得紧绷而忙碌。
八楼，是《周六夜现场》的核心区域。
长长的走廊里堆着临时布景、道具箱和尚未拆封的服装袋。
有人抱着咖啡快步走过，有人一边打电话一边翻剧本。
打印机在角落里不停吐出新稿纸，编剧们在会议室里争论笑点，有人笑得拍桌子，也有人因为一个段子争得面红耳赤。
排练厅的门虚掩着，里面有人正反复练习一段台词，声音透过门缝断断续续传出来。
这里的空气总是带着一种特殊的味道。
咖啡、油墨、旧地毯，还有持续运转的紧张感。
下午三点过一刻。
导演安德鲁的办公室里依旧灯光昏黄。
桌子上堆满剧本草稿、彩色便签和已经凉透的咖啡杯，墙边还有几箱零食包装袋没来得及收走。
安德鲁正低头翻着一份剧本。
那是编剧组今早递上来的一个提案，小品设定荒诞，台词却怎么都不对味。
他已经在纸上画满横线，眉头越皱越深。
就在这时。
“咚咚！”
门被猛地敲了两下，还没等回应就被推开。
“安德鲁！”
冲进来的人几乎是跑进来的，是他的助理杰克。
年轻人手里举着平板，脸涨得通红，像刚刚跑完一百米。
“她答应了！”
安德鲁愣了一下，抬头看他。
“谁？”
“苏晚晚！”杰克几乎喊了出来，“她的团队刚回信，确认接受邀请！下周客座主持人加音乐嘉宾！”
办公室里安静了一秒。
安德鲁眨了眨眼。
“等等，”他慢慢放下剧本，“你说谁？”
“苏晚晚。”
杰克把平板递过去，上面是一封正式邮件截图。
安德鲁推了推眼镜，凑近屏幕。
邮件很简短，但内容清楚得不能再清楚。
确认参加下一期《Saturday Night Live》，主持人与音乐嘉宾。
安德鲁沉默了几秒。