阳光穿过顶层套房那面几乎与墙等宽的落地窗，将整间奢华却略显空旷的房间，染上一层温和的浅金色。
远处的天际线尚未完全明亮，清晨的曼哈顿正从夜晚的霓虹残影中抽离出来，街道上零星的车流与偶尔响起的警笛声，像是这座城市还未彻底清醒前的低声梦呓。
而在这间位于城市心脏地带的酒店套房内，时间似乎仍停留在昨夜。
停留在那场席卷全球的风暴刚刚落幕，却尚未真正散去的余波之中。
只是，这余波并不喧嚣。
它更像是一种被过滤过后的暗流，无声、密集，却带着难以想象的力量。
它通过电波，通过网络，通过跨越时区的邮件提醒，通过来自世界各地的未接来电，一刻不停地汇聚、冲击、叠加，最终全部指向同一个名字。
苏晚晚。
套房客厅的茶几上，整齐摆放着五六部工作手机。
它们全部被调成了静音模式，却依旧无法掩饰自身的存在感。
屏幕一次次亮起，又迅速熄灭，提示灯在绿色、红色与蓝色之间反复切换，像某种不知疲倦的信号塔，在试图提醒着这个房间里的人。
外面的世界，已经彻底失控。
每一次闪烁，都意味着一通被自动挂断的国际长途。
意味着一封刚刚涌入收件箱的邀约邮件。
意味着某位辗转数层关系、试图搭上线的业内人士发来的问候信息。
茶几旁的笔记本电脑仍保持着开启状态，邮箱客户端右下角那串未读数字，早已突破了系统原本设定的显示上限，只剩下一个不断跳动的“99+”，仿佛再多一封邮件，就会将整个界面撑裂。
艾米站在一旁。
这位向来以冷静著称、在业内以判断精准和执行果断闻名的金牌经纪人，此刻眼下已经浮现出淡淡的青黑色。
她已经连续三十多个小时没有真正意义上的休息，嗓音因频繁通话而变得略显沙哑，但整个人的精神却始终处在一种近乎紧绷的清醒状态中。
那是一种被机遇与压力同时逼至极限后，才会出现的专注。
她一边翻阅着平板电脑上的资料，一边迅速整理着那些从昨夜颁奖典礼结束后便开始雪片般飞来的邀请。
“华夏那边，《音乐盛典》的年度致敬单元，希望你能作为压轴嘉宾出席。”
她语速不快，却极为清晰，“除了现场演唱之外，他们还安