灯光被统一调成不刺眼的冷白色，照在人脸上，没有阴影，却也没有温度。
隔音墙挡住了观众的尖叫声，只剩下设备运转的低鸣，以及工作人员刻意压低的脚步声。
夜莺坐在走廊尽头的休息椅上，背挺得很直。
她的妆还没卸。
眼尾的亮片在灯下折出细碎的光，但那点光落不到眼睛里。
她双手捧着一杯咖啡，指尖贴着纸杯边缘，却始终没有喝。
咖啡早就凉了。
她知道。
就像她知道，刚才那一下，并不只是意外。
半小时前。
临时会议室的门关上时，声音很轻，却像把某种界限隔绝在外。
夜莺坐在靠门的位置，对面是节目组的执行编导，旁边还坐着一个她没见过几次的策划。
两个人的表情都很自然，像是在讨论一件再普通不过的流程问题。
“今天后台这段，需要一点真实感。”策划先开了口。
夜莺没接话。
执行编导笑了笑，语气放缓：“你别紧张，不是让你做什么过分的事。”
他说话的时候，手指在桌面上轻轻点了两下。
“节目到了这个阶段，观众想看的，不只是唱歌。”
夜莺低头看着自己的指甲，指甲上贴的碎钻很牢，她抠了一下，没有掉。
策划接过话：“黑狮那边，情绪比较外放。我们判断，他今天状态不会太好。”
这句话，说得很含糊。
但夜莺听懂了潜台词。
她沉默了几秒，问：“你们希望我怎么配合？”
执行编导没有立刻回答，而是反问她：“你觉得，如果后台真的发生点摩擦，观众会更在意谁？”
这个问题并不需要答案。
夜莺的指尖微微收紧。
策划终于给出了明确说法：“不用演。只要不回避。”
“如果有不礼貌的行为，你不需要忍。”
他说这话的时候，语气甚至算得上温和。
像是在给她一个被允许的理由。
夜莺点了点头。
她当时的心情，并不是兴奋，也不是抗拒，而是一种很清楚的，明白自己正在被推向哪里。
她走出会议室时，心里甚至想过一句话：
这圈子里，真正干净的东西，本来就不多。
所以当黑狮从转角走出来的时候，她并没