空气是停滞的。
在这个深入地下三米的土洞里，氧气似乎是一种被管制的奢侈品。
浑浊的空气中混合着汗酸味、陈旧的枪油味、潮湿泥土的腥气，以及角落里那个用来装排泄物的铁桶散发出的恶臭。
一只肥硕的绿头苍蝇不知疲倦地绕着煤油灯嗡嗡作响，那声音在死寂的洞穴里被无限放大，像是一台微型的轰炸机。
丁修坐在弹药箱上，赤裸着上身，露出精瘦且布满伤疤的躯干。
他的右肩处缠着一圈略显发黄的绷带，那是之前与苏军狙击手对决时留下的纪念品。
伤口已经结痂，但在这种闷热潮湿的天气里，依然会泛起一阵阵钻心的痒。
他手里拿着一把从死去的西伯利亚猎人身上缴获的芬兰猎刀。
“沙——沙——”
他在磨刀。
磨刀石是他在河边捡的一块青石，粗糙但实用。
黑色的刀刃在石头上反复摩擦，发出单调而富有节奏的声响。
这种声音让旁边的汉斯感到焦躁。
“该死的，我们要在这里烂到什么时候？”
汉斯把手里那个已经被他舔得干干净净的空牛肉罐头狠狠地踢到角落里，发出一声刺耳的金属撞击声
“这一周连个鬼影子都没有。哪怕来一发炮弹也好啊，至少能听个响。”
“安静点，汉斯。”
角落里的施泰纳正在往他的那支Kar98k步枪的枪栓上涂抹油脂。
老兵的动作很慢，很细致，像是在抚摸情人的手。
“安静是好事。”施泰纳头也不抬地说道
“因为当安静结束的时候，通常意味着我们要忙着去见上帝了。”
丁修停下了磨刀的手，用拇指肚轻轻刮了一下刀刃。
锋利。
他吹了吹刀刃上的铁屑，抬起头，那双灰蓝色的眼睛在昏暗的灯光下显得有些阴郁。
“施泰纳是对的。”
丁修把刀插回靴筒里，拿起挂在一旁的衬衫穿上
“最近太安静了。安静得不正常。”
就在这时，那块厚重的油布门帘被猛地掀开了。
一股带着热浪和尘土的风灌了进来，煤油灯的火苗剧烈跳动了一下。
进来的是连部的传令兵，一个满脸雀斑的年轻下士。
他气喘吁吁，手里捏着一份封着红蜡的信封。
“