当年我一心想要离家求学，父母大人为了安心，临行前，为我说了一门亲事。
……
大人之命不可违。原本想着几年之后就能回归，或者把你嫂嫂接出来，不曾想却一别至今。
……
不知桂枝（二奶奶）后来如何？是否另寻他家？是否仍然健在？身体安康否？如若有机会见到，请代我向她致歉。转告她，这非我本意，实乃造化弄人，是我对不起她。
……
吾弟，如今我已耄耋之年，若你和族中兄弟还在世，再见或已无法认出我来了。
……
少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，笑问客从何处来。
六十载后，家乡恐已不识我，这霜发的老年人了，正如我，在得知可以通信后，心中的那份近乡情怯。
……
机翼斜斜，海关扰扰，眺望这湾海峡，迎面是那熟悉而陌生的家乡，和母亲的身影。
……
葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘。
葬我于高山之上兮，望我爹娘；爹娘不可见兮，惟有断肠。
……
厚厚的一沓信纸，寥寥的字数，却承载了二爷爷太多太多的情感。有对父母的爱恋，有对兄弟的思念，还有对刚过门就守活寡的妻子的愧疚，不一而足。
信，总有读完的时候。
当唐伟东把信读完，屋里的人都陷入了深深的沉默，一时间，针落可闻。有人想说话，张了张嘴，却不知道该说点什么，惟有一声深深的叹息。二爷爷的这份情感，他们都能体会的出来！
唐伟东悄悄的退下，走到了窗边，抬头远望，仿佛能看到村子中间，那棵有几百年历史的，中间已经烂透了，却依然顽强茂盛的老槐树。
老槐树底下的那块青石板依然在，它不仅是爷爷们小时候玩过的滑梯，也是唐伟东他们玩过的滑梯，或许，这就是传承吧。估计二爷爷，偶尔也会为他的子女孙子，没有机会在这块石板上玩耍过，而感到遗憾吧。
目光继续延伸，越过山丘平原，跨过深海大洋，唐伟东仿佛看到一位孤独老人的身影，站在岸边，向着老家的方向凝望。
余光中先生的那首诗，忽然在唐伟东耳边响起:
小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后
乡愁是一张窄窄的