闭上眼，睡一觉，等醒了，一切还是原来的样子——她还是那个家属委员会主任，杜小秋她们在院子里喊她“凤英姐，走，赶海去”。
她们一起去码头等补给船，抢最好的肉、最新鲜的菜，然后跟张翠兰吵一架，有时候吵赢，有时候吵输。
这就是她的生活。
哪怕这生活并不好，哪怕她知道她在这里面扮演的不是一个多么讨人喜欢的角色，她也热爱着自己的生活。
如今没了这一切，她还算什么呢？
她闭上眼，脑子里像放电影一样，一件一件地闪过那些事。
在码头上抢菜时跟张翠兰吵架；在供销社插队；在军属大会上顶撞曲政委，说他“偏向”……
还有那些更小的，她自己都快忘了的。
拿了人家的菜还说不好吃，背后说这个说那个……
谁的闲话她都讲过。
她以前不觉得这些算什么大事。
谁不吵架？谁不拌嘴？谁背后不说人？
可现在，这些事一件一件地堆在她面前，像一堵墙，压得她喘不过气。
她忽然想，如果自己是别人，自己也不信自己。
或许自己真的……就该这样……
电话又响了。
刘凤英拿起来，里面传来王泽一的声音：“妈。”
她愣一下，“你这孩子，怎么又打回来了？电话费不要钱啊？”
电话那头沉默着。
“有啥事儿？”
过了一会儿。
“妈，我没啥话要说。就是想……再听听你声音。想听听你是不是声音开心了点。”
刘凤英握着听筒，思维顿了一下。
这一刻，她仿佛看见了儿子，就在她面前，等着她给他做最爱吃的酸菜饺子。
她慢慢攥紧了手。
自己可能确实很讨人厌，可能确实不是个好人，可能确实没人喜欢。
但她也是个当妈的。
刘凤英可以随便放弃自己的人生，但一个当妈的不行。
“你这傻小子。”
她声音忽然大了些，仿佛就跟平时一样。
“我都说了我午觉刚睡醒没精神。那咋样才算开心啊？非得骂你几句你才开心是不？”
电话那头，王泽一的声音一下子亮了起来。
“妈你没事就好！我回去上课了！”
“去吧去吧。没事别老打电话，死贵。有啥事回来再说。”
……