他不知道自己是什么时候退到墙角的，也不知道自己是什么时候蹲下来的。他只记得后背很疼，指尖很滑，耳边是自己的呼吸声，又重又急，像被人掐住了喉咙。
血从指缝里渗出来，顺着后背往下淌，把地上的资料洇湿了一小片。
他没注意，只是用力在抠，仿佛感觉不到疼，眉头都没有皱一下，力气越来越重，冷静的像是在拆卸一件不属于自己的，崩坏的，老旧的，需要处理的漆皮。
门口的光被挡住了。
有人在叫他。声音仿佛隔得很远，又很近。
他听不清，也不想听清。他只是蹲在墙角，把自己缩成一小团，手指还在后背那块皮肤上一下一下地抠着。
直到有人握住了他的手——
那只手很暖，连指尖都带着一点的让人眷恋的暖意，力度不重，却很坚定，很小心，还带着点抖，认真地，安静地，一根一根，锲而不舍地将他的手指从后背那块皮肉上一点点地掰开。
他的手指僵了一下，本能地想要攥紧，力道不自觉的加重，但那只手没有挣扎，他轻松的将它牢牢抓在了掌心，比他的小，很舒服，很软，他一只手就可以完全裹住。
他的心忽然停止了往下落，像被什么东西拽住了，开始一点点往上浮，很慢，却很稳定。
他听见了自己的呼吸声，又重又急，像是出现一点微薄的希望，于是不管是梦境还是幻觉，依旧本能的想要抓住，想要提醒，清晰地震着他的大脑。
然后他终于又听见了另一个声音，急切的，慌乱的，像是从很远的地方传来的。
“鸭梨……”
他下意识将那只手攥得更紧。
视线里黑沉的血雾像是散去了，一点点映出眼前人熟悉的面容，光打在她身上，连发丝都都带着温暖明亮的光芒，脸上不再是情绪平淡的表情，清茶般干净的瞳孔，像是为他染上了焦急和担心，目光里只有他，只为了他……
真的吗？
是幻觉吧？
她刚才都走了？
怎么可能会为了他回来？
这样想着，他却忍不住抬手，缓慢的，小心的，轻轻触上了她的脸。
指尖碰到她的那一瞬间，他感觉到了温度。不是幻觉里那种虚无的暖，是真实的、带着一点点凉的、会呼吸的温度。
好温暖……
好像……不是幻觉？
林满看着他空洞无神